ALBERI MALIZ 


VINE 
CIRCUL 


95 bani 


P  - Clubul cărții digitale 2023 


ALBERI MALIZ 


VINE CIRCUL! 


EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURĂ ŞI ARTĂ 


NINA CR SNIG, 


În romineşte de: 
Fugen B. Marian şi Vera Călin 


CUVINT INAINTE 


i 
Pe Albert Maltz, autorul schițelor din acest 
volum, stăpinii de astăzi ai Statelor Unite îl 
urăsc. Îl urăsc într-atita, încît nu se dau înapoi 
de a-i arde cărțile, aşa cum în Germania hitle- 


_ristă, pe piețele oraşelor, în ruguri imense, Îla- 
“cările mistuiau operele celor mai mari artişti 


și ginditori ai poporului german. 

Il urăsc monopoliştii americani pe Albert 
Malta şi au de ce. Cu un curaj care în ţara 
gangsterilor şi a lui MacCarthy numai oamenii 
cu concepții înaintate îl au; cu hotărirea pe care 
numai luptătorul pentru cauza poporului o are; 
cu convingerea că nu America lui Rockefeller 
va învinge ci a lui Lincoln, Mark Twain, Walt 
Whitman, Dreiser, America omului simplu, Al- 
bert Malta îşi scrie cărțile lui destinate nu mi- 
liardarilor, ci milioanelor de oameni sătui de 
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„modul de viață“ american, striviți de acest. 


see 


„mod de viață“. 

Albert Maltz şi-a propus să arate cum se 
trăieşte în societatea dirijată după legile sălba- 
tice ale imperialismului american. Cit de fru- 
moasă apare această societate din literatura 
scribilor legaţi de sacul de aur al Wall Street- 
ului ! Dar cît de tristă, de apăsătoare apare de 


sub pana lui Albert Maltz, scriitorul-militant, a 


cărui conştiinţă n-a fost nici coruptă de dolari 
şi nici doborită sub amenințările „Comisiei pen- 
tru cercetarea loialității americane“ ! 

Opera lui Maltz este un document veridic al 
„modului de viaţă“ american. Cu acea „compa- 
siune caldă față de oameni”, dar şi cu „obiec- 
tivitatea severă, necruțătoare în descrierea lor“ 
— învățate de la Gorki — Albert Maltz aduce 
în faţa cititorului tipuri desprinse din societatea 
americană şi nu ezită să le prezinte așa cum 
sînt, fie că este vorba de business-man-ul  ra- 
pace, fie că este vorba de șomerul declasat, în 
care demnitatea de om se stinge pe măsura apă- 
sării tot mai grele a imperialismului. 

In societatea în care şaizeci de familii stăpi- 
nesc totul, mînuiesc miliarde şi împrăștie mili- 
oane pentru satisfacerea poțtelor lor nesăbuite, 
cineva a scăpat o monedă de cincizeci cenți în 
groapa ventilatorului de la metrou. Un copil a 
văzut cum s-a rostogolit banul. Vrea să-l scoată. 
Are el un sistem: La capătul unei sforicele, 
leagă gumă de mestecat. Cind guma ajunge în 
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fundul gropii, banul se lipeşte şi astjel ajunge 
în mina băiatului. Operația este, însă, grea şi 
cere îndemiînare. Între timp, apare un Concu- 
rent. Un om în toată firea, specializat într-o 
asemenea treabă, avînd diferite sfori şi instru- 
mente. Este unul din milioanele de şomeri din 
„raiul american“. Nu are altă ocupaţie. Işi ăgo- 
niseşte piinea lui şi a. familiei pescuind bănuţii 
căzuți în ventilatoarele metroului. 

Între băiețaşul care primul a văzut banul şi 
omul în toată firea se încinge o luptă. Unul tre- 
buie să fie înlăturat. Aşa cere legea concuren- 
ței. Fiecare se bate cu ce poate. De data aceas- 
ta învinge copilul. Omul în toată firea se re- 
trage, plingind, lovit de bulgării de gheață az- 
vîrliți de copil. Dar miine, cine îl va învinge pe 
învingătorul de astăzi ? 

Omul în toată firea nu mai are nici o demni- 
tate : se bate cu un copil pentru un bănuț aflat 
în fundul unei gropi. Copilul nu are nici un fel 
de respect, nici un fel de milă pentru un om în 
suferință. Aşa îl învaţă societatea, aşa îl creşte 
societatea. Aşa arată societatea în care stăpîn 
este „măria sa, dolarul“. 

În cele -patru schițe publicate în volumul de 
față, Albert Maltz şi-a propus să demonstreze 
pînă la ce grad de dezumanizare poate să [ie 
adus omul în societatea capitalistă. Citind aceste 
schițe, nu poți să nu simţi durerea celor dis- 
truşi de „raiul“ american, dar, în acelaşi timp 
nu poți înlătura concluzia că aceşti oameni zdro- 
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biți, chinuiți, înjosiți nu vor răbda la inținit, 
ci vor ridica mîna pentru ca într-o zi acest „rai“ 
să nu mai existe. 

În bezna răspîndită de către literatura aser- 
vită imperialismului, schițele acestea ale lui 
Albert Malta sînt fulgerări care arată adevărul. 


Un adevăr crud, dureros, dar care trezeşte la 


luptă pe cei care cred în demnitatea omului. Şi, 
aceştia sînt cei mulți. Viitorul este al lor. 


G. MACOVESCU 


VINE CIRCUL! 


Era opt fără un sfert dimineaţa cînd cei «doi 
fraţi ajunseră pe maidanul unde urma să se 
instaleze circul, dar acesta încă nu sosise. Pe 
cîmpia întinsă, acoperită cu iarbă, nu se ză- 
reau mici corturi, mici femei în tricouri selipind 
de paiete, nici elefanți ori monştri — mici una 
din minunăţiile pe care şi le închipuie oamenii 
din tîrg, cînd se gîndesc la un circ. Allan, care 
avea șapte ani, scînci plin de dezamăgire : 

— Să vezi că n-o să vie! 

Eddie, care avea doisprezece ani, îi răspunse 
liniştit : < 

— Pe afiş scrie duminică, nu-i aşa? Nu îi 
prost ! « 

“După o clipă de chibzuire, adăugă: 


— E bine că am venit devreme! Sigur că o 
să ne ia pe noi. Cine vine întîi, pe ăla-l ia! 

— Da o să mă ia şi pe mine, Eddie? 

Eddie ar fi avut chef să răspundă : „De cîte 
orii ai ide gind să mă mai întrebi, mă nerodule? 
De unde să ştiu eu?“ Dar fiindcă şi el era 


foarte frămintat de problema asta, răspunse : 


— Îţi găsesc eu ceva ide lucrul! Numai să: 


mă laşi pe mine să întreb. 

— Eşti sigur că o să fie elovni? 

— Totdeauna sînt şi clovni | 

— De unde ştii tu? 

— Aşa, ştiu şi gata! 

Eddie îşi scoase din buzunar cuțitul de cer- 
cetaş şi deschise una din cele 9 limbi : 

— Hai să ne jucăm de:a „țara“. Ne mai 
trece vremea. 

— Eu întfi şi-ntii vreau să-i văd pe clovni, 
“murmură Allan. Pe ei, şi tunul care trage cu 
oameni în loc «de ghiulele. Mi-ar părea aşa de 
rău dacă n-ar veni | 

Se aşezară turcește pe iarbă şi începură jo: 
cul. Bătea vintul, dar era o zi frumoasă : soa- 
rele era călduţ şi văzduhul plin :de miresmele 
primăvăratice ale pămîntului ceavăn răscolit 
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de sarătură, de mirosul finului proaspăt cosit și 
al florilor de cîmp. 

Cei doi fraţi semănau foarte mult la îniăţi- 
şare ; nu se deosebeau decit ca înălțime şi greu- 
tate. Amândoi aveau păr cânepiu, piele 'albă şi 
ochi albaştri, feţe slabe şi oase mici : 'amîndoi 
erau zvelţi, dar firavi la trup. Se vedea că erau 
fraţi, mai ales după îmbrăcăminte. Acelaşi 'cos- 
tum ide gata de la Devis, ieşit ide soare, uzat şi 
cîrpit, cămăşile de bumbac fără mâneci, de 
aceeaşi croială, deşi de nuanţe deosebite; în 
picioare pantofi de tenis, căscaţi în părți Ș pe- 
ticiţi cu benzi de izolirband. 

Se jucară ce se juoară, flecărind despre circ, 
ascunzîndu-şi unul altuia îngrijorarea. Eddie nu 
văzuse niciodată un circ mare, iar Allan mu Vă- 
zuse încă nici un fel de circ şi erau munciţi de 


gîndul dacă avea sau nu să vină în ziua laceea. 


Locuiau într-un cătun din Indiana, în inima unei 
regiuni agricole. Era o „localitate de turneu“, 
care — după cum socoteau proprietarii circului 
_—— merita să fie vizitată mumai o dată la cîţiva 
ani. Cum  răsăriseră pe garduri afişele care 
anunțau um unic şi gigantic spectacol, băieții se 
şi repeziseră să ducă mamei lor vestea cea 
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mare. Ea-i aseultase cu răbdare, ea întotdeauna 
și răspunsese — cum se întîmpla atît de des: 
_— Imi pare rău, coplii, dar două bilete costă 
un dolar şi douăzeci ide cenți, şi eu n-am bani 
de aruncat pe circ | 

Băieţii nu încercară să se împotrivească. Din 
ziua în care — cu trei ani în urmă — tatăl lor 
îşi părăsise familia, cuvintele „nu“ şi „îmi pare 
rău“ se repetaseră atît de des în viaţa lor, încât 
se obişnuiseră 'cuw ele. Dar curînd după convor- 
birea iaceea, Eddie aflase de la un băiat mai 
mare ca €l ceva grozav. Dacă veneai devreme, 
dacă ajutai la aşezatul scaunelor, cănai apă sau 
făceai orice altă treabă, te lăsau să intri la 
circ pe gratis. Aşa că cei 'doi fnaţi Campbell se 
înființaseră acolo la opt fără un sfert cu două 
sandvişuri 'cu margarină într-o pungă de hîr- 
tie, plini de dorinţa 'de a se apuca de lucru. Dar 
circul încă nu sosise şi asta îi îngrijora. 

Pe Allan îl rodea o cumplită îndoială : se în- 
treba dacă un băiețaş de şapte ani avea şanse 
să fie cumva angajat; Eddie era muncit de alte 
gînduri. In zilele cînd mama lor era plecată la 
lucru, Eddie purta de grijă frățiorului său. Ea 
îi dăduse voie să plece în această expediţie cu 


condiţia să nu se despartă nici o clipă de mezinul 
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» 
său. Eddie făgăduise... Dar îl frăminta presinmi- 
țirea că avea să fie angajat numai el şi prin 
urmare va avea de ales între circ și datorie. Nici 
prin gînd, însă, nu-i trecea să renunţe la circ; 
în același timp, dacă-l lăsa pe Allan de capul 
lui toată ziua şi-l punea să se ducă singur acasă, 
cale de o milă, asta însemna să mănînce bătaie 
şi să se ducă la culcare flămînd. Așa că Eddie 
se lăsa în voia soartei; își făcea socoteala că 
oricum, tot prost va ieşi. 

Ceasurile se făcuseră opt-opt şi jumătate, apoi 
nouă. Pe cîmp se iveau tot mai mulți băieţi. 
Fraţii Campbell se opriră din joc şi începură să 
se învirtească printre ei ca niște spioni într-o 
țară duşmană. Fiecare nou venit era întrebat 
dacă vrea să-şi cumpere bilet” la cire sau are de 
gînd să muncească, pentru ca să intre fără bani. 
Și fiecare nou venit — și erau destul de mulți 
— era cîntărit din ochi cu privire la vîrsta, pu- 
terea şi posibilităţile de a fi sau nu concurent 
pe piața braţelor de muncă. 

In sfîrşit, la zece şi jumătate sosiră primii 
vestitori ai minunii: un şir de remorci uriaşe 
trase de nişte tractoare care duduiau. Erau vop- 
site în roșu şi pe fiecare din laturi se putea citi 
scris cu litere albe: Circul frații Berry. Din piep- 


„Il 


turile băieţilor care aşteptau izbucniră strigăte 
entuziaste și cu toţii începură să alerge cît îi 
țineau picioarele pînă la marginea cîmpului, ţi- 
pînd: „Eu pot să muncesc... luați-mă pe mine... 
sînt voinic.“ Nu angajară pe nici unul şi nimeni 
nu le dădu nici o atenţie. Dar din cînd în cînd 
li se striga: „la seama, fugi de acolo... dă-te 


la o parte...“ Sosiră tot mai multe remorci care 


se împrăştiară pretutindeni pe cîmp. Apoi apă- 
rură cîteva rulote şi din ele ieşiră o mulţime de 
oameni în salopete şi haine de  pînză care se 
- porniră pe o activitate înfrigurată. Ciţiva lăsară 
în jos marginile remorcilor, înlăuntrul cărora 
se vedeau mormane de pînză multicoloră şi pră- 
jini uriașe, alţii se cățărară pe tractoare ca să 
ridice vinciurile şi ciocanele pentru bătut țăruşii. 

Frații Campbell şi ceilalți băieți alergau 
dintr-un loc într-altul şi strigau cît îi ţinea gura 
cu glasurile lor subțiri, copilăreşti : Nu vă tre- 
buie vreun ajutor ?... Vreţi să mă luaţi pe mine?... 
N-aveţi nevoie de nişte băieţi ? 

Oamenii păreau destul de prietenoşi, dar fiind 
_grozav de ocupați îi alungau şi ţipau la ei. 

Pe măsură ce trecea timpul, apăreau tot mai 
multe remorci şi mai mulţi oameni. Apoi se ivi 
„un fantastic şir de paisprezece elefanţi care căl- 
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cau greoi, legănat, fiecare din ei ținînd cu trompa 
coada elefantului din față. Și pe măsură ce oa- 
menii circului desfăceau şi întindeau pe pămînt 
pînzele — pînă și cîţiva elefanţi fură puși la 
muncă, să tragă şi să care — pe cei doi fraţi 
îi cuprindea disperarea. Allan striga: 

— N-au să ne ia, ai să vezi! E doar o păcă- 
leală ! 

Eddie, deşi voia să-l liniștească, era şi el cu- 
prins de îndoială și nu-l putea mîngiia. Li se 
părea de neînchipuit ca niște băieţi folositori să 
nu fie angajaţi, cînd tot cîmpul fremăta de ac- 
tivitate şi era atîta treabă de făcut. Și în timpul 
acesta tractoarele se depărtau duduind şi se în- 
torceau cu tot mai multe remorci și cu tot mai 


„mulţi oameni. Curînd, cîmpul deveni un loc pri- 


mejdios pentru niște copii ca ei. Oamenii le stri- 
gară de mai multe ori s-o şteargă de acolo. Tă- 
cuți şi necăjiţi, se îndreptară agale spre un colţ 
mai ferit unde elefanții care nu lucrau fuseseră 
rînduiți unul lîngă altul. Acolo găsiră alţi băieţi, 


„şi, intrînd în vorbă cu ei, aîlară că nici unul nu 


fusese angajat. 

Se așezară pe jos și începură să se uite la 
elefanţi ; văzînd forfota de pe cîmp, sufletul |i 
se cătrăni şi mai mult, Ă 


i 


13 


— i-am spus eu, mormăi Allan, după un răs- 
timp.- N-au nevoie de copii! Hai să plecăm 
acasă. 

— Acasă? De ce? Aici e mai bine decît 
acasă | i 

— Ba nu, nu e, dacă nu putem vedea circul! 

— Măcar vedem elefanții! De ce nu te uiţi 
la elefanţi ? 3 

— M-am săturat de elefanţi. Vreau să văd 
clovnii. Dacă nu pot să văd clovnii, nu vreau să 
mai stau. 

— Fi atunci află că n-ai să mergi acasă! 
Dacă te duci, îţi rup urechile. 

Glasul lui Allan se ascuţi. 

— Să nu-ndrăzneşti să dai în mine. Te spun 
mamei | 

— Ascultă, mă, nu fi toată + Doar n-o să dau 
în tine. Dar ce te-a găsit să te duci acasă? E 
mai bine aici. S-ar putea să ne mai ia la lucru. 

— Vreau să văd clovnii! mormăi Allan. 

Se făcuse ora unsprezece. Desfăcură punga de 
hîrtie şi înghiţiră într-o clipită cele două sand- 
vişuri cu margarină. Acum, pe marginea cîm- 
pului stăteau și mai mulți băieţi. Veniseră și ci- 
țiva oameni mai în vîrstă. Se zvonise că circul 
sosise tîrziu, că n-avea să mai dea nici o repre- 
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zentație în după-amiaza aceea şi că nici n-avea 
să angajeze vreun băiat. Imediat după aceea cir- 
culă însă o cu totul altă poveste: pentru a ter- 
mina pregătirile în vederea spectacolului de 
după-amiază, era nevoie de ajutoare. Toţi băieţii 
care voiau să muncească urmau să fie angajaţi 
la ora douăsprezece, ba avea să li se plătească 
şi un dolar, başca biletul gratis. 

— Vezi, strigă Eddie triumfător. Ți- am spus 
eu să aştepţi. 

Allan se bucură la vestea asta, dar cînd sosi 
ora douăsprezece și nimeni nu fu angajat, 
cepu să scîncească iar că vrea acasă. Apoi într-un 
colț al cîmpului fu înălţat un cort cît toate zi- 
lele şi din gură în gură umbla vorba că acolo 
era bucătăria pentru oamenii circului şi că vor 
avea nevoie de băieţi ca să aşeze mesele și scau- 
nele. Dar nimeni nu veni să-i angajeze şi cînd 
cîțiva din băieţii mai răsăriţi o porniră pe cîmp 
în recunoaştere, fură alungaţi numaideciît. A fost 
înălţat şi cortul menajeriei, cu valurile de pînză 
umflîndu-se în vînt, apoi cortul panoramei şi 
după aceea, la ora unu, uriaşul cort al arenei 
centrale. Din piepturile spectatorilor izbucni un 
strigăt de admirație — pentru că făcea toate pa- 
ralele să vezi aşa ceva — dar tot nu se găsi ni- 
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mic de lucru, nici pentru fraţii Campbell, nici 


pentru vreun alt băiat. Stăruia doar priveliştea 
întristătoare a mai multor lucrători de ai circu- 


lui, care veniră să bată țăruşi în pămînt, din 


loc în loc, jur împrejurul cîmpului. Băteau ță- 
rușii, îi legau între ei cu frînghii şi se duceau 
mai departe. sa a 

Eddie și Allan stăteau pe iarbă, lipiţi unul de 
altul, tăcuţi... De trei săptămîni inimile lor se 
îmbătaseră de splendoarea acestei zile. Și acum 
ziua se arătase foarte amară. lar cînd, după altă 
jumătate de ceas de așteptare, un băiat care stă- 
tea pe jos lîngă ei se ridică, vestind cu glas tare 
că îl bate gîndul să se uite dacă s-a deschis pa- 
norama ca să cumpere bilete, fraţii Campbell se 
întoarseră şi se uitară la el, de parcă ar fi vrut 
să-l înghită. Apoi se priviră drept în ochi cople- 
şiți de o tristețe neputincioasă, înţelegînd pen- 
tru prima oară în scurta lor viață cît de deplină 
și înfricoșătoare este puterea banului. 

Curând, însă, fură angajaţi. Pe neașteptate, în 
faţa lor răsări un om voios, voinic de stat, în- 
tr-un costum albastru pătat, cu o cravată în cu- 
tori vii fluturînd în vînt, cu o pălărie de panama 
dată pe ceafă ce lăsa să i se vadă chelia. Flu- 
ieră o dată tare virîndu-şi două degete în gură, 

i 
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rîse cînd văzu cum tot şirul de băieţi tresare, şi 
zbieră eso Ho Boli ii 159 îi 
—"E vreun băiat pe laici "oare vrea. să vada 
circtal:? A i | . 4 ip La SĂ Să a - 
Vreo optzeci de' băieţi între cinci și șaispre- 
zece ani săriră în picioare, strigînd 'cu toții în 
tr-ur alas : „Da!“ Omul 'rîse, îluieră încă o-dată, 
ca să facă liniște şi zise: ii ii A 
—- Cam. așa mi-am dat şi eu cu părerea. la 
strîngeţi-vă în jurul meu. adu rr dn 
„Băieţii trecură pe sub frînghii și se înghesuiră 
în jurul lui. Omul arătă deodată. spre: Allan, în- 
trebînd : 
— Mă, ţîncule, cîţi ani ai? : pi 
Allan se. bîlbii. şi, turnă repede o minciună 
Pau tă „tuia sh Atid 
— Bine: Voiam. doar să fiu sigur că ai ma 
mult de doi-ani'; nu angajăm copii sub doi, ani. 
Băieţii izbueniră într-un hohot. de risete lingur 
şitoare. Omul rise şi el, apoi se potoli. îniată 
și fluieră ca să îie tăcere. De astă dată; se uită 
la ei cu'o umbră de severitate, dar în colțul ați 
sale mari cu buze subțiri mai stăruia un, rînjet; 
„— Deschideţi. bine. urechile, măi băieţi. „Acu 
nu mai e-de glumă! ori 
Fiutură: în mînă un carton de culoare roşie: 
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— Cînd vine ora reprezentaţiei, am să vă dau 
la fiecare cîte un bilet din astea, cu care puteţi 
să intrați gratis înăuntru. Nu aveţi altceva de 


făcut decît să mă ajutaţi să întindem mai bine . 


cîteva frînghii fiindcă e o zi vîntoasă, şi pe urmă 
să aşezaţi nişte scaune. O să aveţi de lucru cam 
un ceas, un ceas şi jumătate. 

Și arătă din nou spre Allan. 

— Acu sigur că nimeni nu se așteaptă să fii 
voinic ca un băiat mare. Dacă aţi fi fost toţi 
mai mari, ar fi fost mai bine. Dar nu-i nimic. 
Dacă faceţi treaba cu nădejde o să aveţi azi un 
bilet. 

— Fac treabă! strigă Allan cu înilăcărare. 

— Şi eul se auzi ca un ecou, glasul unui 
puşti de cinci ani. ; 

— Bine. Acum să știți, băieţi, că aţi avut 
moroc azi, un noroc grozav! Uneori prindem 
imediat legătura cu trenul şi ajungem devreme ; 
atuncea nu avem de lucru decît pentru două- 
zeci-treizeci de băieţi. Dar azi sîntem în 
întîrziere şi avem nevoie de toţi. Făcu o pauză 
în timp ce băieţii izbucneau în urale. Acum as- 
cultaţi la mine. Mie-mi place să fiu drept: cu- 
nosc toate şmecheriile. De şaisprezece ani um- 
blu cu circul şi de nouă ani sînt supraveghetor. 
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Chiar aşă mă şi cheamă, Pusher!. Dacă aveţi 
nevoie de ceva, strigați-l pe Pusher. Acu, dacă 
se mai află unii băieţi care au să muncească 
numai vreo douăzeci de minute și apoi or să 
se vîre pe sub vreun cort, să știe că mai tîrziu, 
cînd s-or întoarce și-or vrea bilete, n-au să ca- 
pete. Alţii dacă nu muncesc cinstit şi vor să 
plece înainte de ora reprezentaţiei, n-au să ca- 
pete nici ei bilet. Ştiu că mai sînt unii care nici 
măcar nu se află aici, dar care au să se arate 
peste vreo două ceasuri și au să spună că au 
muncit ca și voi. Numai că ei nu ştiu cu cine 
au de-a face! Mie-mi place să fiu drept. Nu 
dau bilete gratuite de florile mărului! Şi ştiţi 
de ce-mi zice mie Pusher „cel cu ochii în pa- 
tru“ ? Fiindcă eu țin minte mutrele ! M-am uitat 
bine la toate feţele voastre și nici un băiat n-o 
să poată spune că a fost aici dacă nu-l văd cu 
ochii mei acum. Aţi priceput ? 

„Băieţii strigară că au priceput şi că sînt gata 
să pornească la treabă. i 

— Atuncea, veniţi după mine! 

Rînjind, o luă grăbit spre cortul menajeriei. 
Fraţii Campbell, cu ochii strălucitori de. mîn- 


1 Joc de cuvinte intraductibil. Pusher însea i 
i mnă supra- 
veghetor şi cel care e cu ochii în patru. AR 
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drie şi încîntare, se ținură aproape unul de al- 
tul în roiul de băieţi care alergau. Cind ajun- 
seră la o depărtare 'de vreo patruzeci de pași 
de cort, Pusher era cu sufletul la gură, şi su- 
doarea îi curgea de pe tîmple pe obrajii buhăiţi. 
Oprindu-se o ali, se: adresă e cadea cu un: rîs 
voios : i a 
— Eu, nici vorbă, nu at s- diecgu ca "Voi... 
băieţi ! Ei, aciim aţi priceput bine? Am întîr- 
ziat grozav. A plouat cu Ep d ospica tre 
cută... i 
Şi deodată îi ţinti cu: arătătorul său buatucă: 
nos şi răcni : 
— E lămurit? Nu! dani nici 0 reprezentaţie 
astăzi după masă dacă du munciţi: repede și 
zdravăn | Vreau să vă văd cum o luaţi din loc 
în viteza întîia. 

Își vîrt două degete în gură, fluieră o dată 
tare şi strigă: că 

— Larry, unde. dracu te-ai Yasoiiia 3 Larry! 

Un tinerel neras, cu părul zbirlit, într-o sa- 
lopetă kaki, murdară, ieşi în fugă din cortul me- 
najeriei.  Pusher “arătă acuzator la pinza „care 
se zbătea în vînt și întrebă mînios: 

— Vrei să zboare toată şandramaua ? Ti am 
spus să strîngi mai tare frînghiile. ' 
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— Nu'pot să le fac pe toate odată! 
răspunse tinerelul, morocănos. Joe mi-a spus 
să aduc fîn pentru antilope ! j 
„„— Ce l-a apucat şi pe Joe ăsta, e sistat cu 
vreuna din antilopele alea? Nu m-aş mira! 
Strînge bine frînghiile, pînă nu le ia vîntul, 
fir-ar al naibii. Voi, copii, voi :de colo... făcu el 
semn cu amîndouă braţele, către o ceată. de 


şase copii, între care se aflau şi frații Campbell. 


Țineţi-vă de prietenul meu bptrya Să. la tot 
ce vă spune «el. 

— Stai o clipă ! Ar trebui să rămînă un vlăj 
gan şi. aici! spuse Larry, posomorit. In ceată 
era şi un băieţandru uscăţiv de vreo cincispre- 
zece ani, dar toţi ceilalți erau mai mici. 

"— Ei — răspunse Pusher — mu-i ăsta sin- 
gurul cort şi trebuie să bag înăuntru toate scau- 
nele! Crezi că cinci mii “de” scaune se mişcă 
aşa, singure? Se întoarse spre băieți: Cînd 
isprăviți treaba aici, veniţi dincolo, la arena 
mare! Vă dau biletele... Daţi-i drumul, copii! 
- Pusher plecă cu ceilalți” băieţi tropăind mă- 
runt în urma lui. 

1 Vezi ? 'şopti Allan fratelui său, in de 
mândrie. Ți-am spus eu că n-o să fiu prea 
mic | 


21 


— Acum să munceşti cît te țin. puterile, îl 
sfătui Eddie. Nu trebuie să ne lăsăm mai pre- 
jos decît ceilalți ! 

Larry le spuse pe un ton sacru, dar nu lipsil 
de umor: | 

— S-a făcut ! Haideţi, zilerilor — treceţi cîte 


trei de o parte şi trei de alta a odgonului ăs- | 


tuia. Băieţii mai mici, alături de mine. 

Băieții îşi luară locurile şi apucară zdravăn 
de frînghia cea grea. Larry se aplecă peste ţă- 
ruşul de jos şi făcu să alunece pe el, cu dibă- 


cie, nodul care ţinea întinsă frînghia. Strînse 


capătul care slăbise într-un mod în jurul ţă- 
rușului, şi-l ţinu cu amîndouă mîinile. 

— Straşnic ! Trageţi ! 

Băieţii traseră din răsputeri şi Larry se în- 
cordă. 

— Trageţi zdravăn | 

Traseră iar, privind la pînza cortului, care 
se întindea. 7 

— Trageţi vîrtos ! Acum ţineți-o | 

Incolăci repede frînghia în jurul țărușului şi 
o legă bine. Trecură la ţăruşul următor. În timp 
ce-l aşteptau să dea drumul frînghiei ca să lu- 
nece nodul, Allan îi şopti lui Eddie, care era 
lîngă el: 


îs 
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— Întreabă-l dacă au cîini dresați. 

— Ssst! Nu trebuie să-l sîciim! 

Se auzi comanda : 

— Trageţi | 

Băieţii traseră. 

— Trageţi | Trageţi zdravăn!... Ţine aşa! 

Trecură de la al doilea țăruş la al treilea, la 
al patrulea, al cincilea. Și, foarte curînd, celor 
doi fraţi le pieri orice drag de munca pe care 
o făceau. Era o muncă grea să tragi în jos, cu 
toată puterea, de frînghia groasă de Manila, 
în timp ce pînza cortului flutura în vînt. Era 
o frînghie arsă de soare, bătută de vinturi, de 
ploi şi de vreme. Ghimpii de cînepă îi înțepau 
şi îi zgtriau, şi palmele lor catifelate de copii 


- începură să-i usture de atita frecat. Allan în- 


cepu să simtă că braţele îi atîrnă grele, că 
degetele îl dor. Dublul şir de țăruşi care făceau 
înconjurul cortului celui mare părea nesfîrşit, 
iar Larry comanda într-una fără răgaz: 

— Trage! Trage! Trage vîrtos! 

— Mă dor mîinile, se văită deodată Allan. 

— Scuipă în palme! îl sfătui Larry. Nu le 
lăsa să se înfierbînte. 

Băieţii scuipară în palme şi se apucară din 


"nou de muncă, cu o încredere şi voie bună care 
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nu inu însă: mult. Descoperiră că nu folosea 
la nimic să-ți: scuipi în palme. Pahmele li se 
înroşeau mai departe şi-i dureau tot:mai tare, 
aşa că trăgeau ceva mai puţin vîrtos. şi le tre- 
buia ceva mai mult timp pentru fiecare fringhie. 
Larry începuse acum să spună-:! e 

— Haideţi, haideţi, apusațin bine. de tringhie 
Tnageţi rtare,|s spi i2 oii 


Incet-încet se  simţiră ele într-o; cală - 


de frînghii şi -de. țăruși. Răsuflarea începu să li 
se taie și, clipeau cînd picuri de sudoare, sărată 
li se prelingeau în colțurile ochilor.  Coapsele 
le tremurau de atîta încordare, trupurile lor 
plăpînde, obişnuite să :ostenească. în joacă, dar, 
nedeprinse cu. munca; susținută, erau eee: 
„— Trage | Trage vîrtos 1... 

Gifîind şi ostenit, Eddie Campbell începu. să 
fie îngrijorat. Văzînd cât 'de sleit: era el, -îi era 
teamă „să nu i se: întîmple ceva. fratelui. său. 
Dacă Allan se oprea' din lucru, aveau să-l dea 
afară. Şi dacă se întîmpla asta, el ce.să facă ? 
Deodată, deși se temea de poti întrebă cute- 
zător: rii ai 
— Dom'le, nu nisi să ne 'opritn o. clipă, 

Larry se îndreptă din. şale, rîse Plin CU pa- 
recare; simpatie și încuviinţă. 
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— Doar o jumătate. de minut, copii! 

Cel mai vîrstnic dintre băieți, care, avea. vreo 
cincisprezece. ani, îşi „scuipă. în miinile gliale 
şi spuse umflîndu-se în pene: 

— Eu unul nu-s obosit! 

„— Bi, chiar dacă tu, nu eşti obosit, „eu unul 
sînt, îi răspunse Lariy. Mai trăgeți- vă. sufletul 
puţin 

“Își. dădu capul. pe; spate; se srifăe la. pasat 
cerului şi spuse cu un zîmbet: 

„— Doctorii ar trebui să-i, cerceteze. pe toţi ă ăi 
de lucrează într-un circ, să vadă dacă sînt zdra- 
veni la minte. Nici.vorbă, nu pot să sufăr vîn- 
tul ! Mai _ine să plouă decţt, să bată vîntul |. 

— Cum îţi miai e? îi şopti. neliniștit, Eddie 
frățiorului său... 

— Sînt grozav. de Gosii mărturisi mezinul. 

— Şi eu sînt obosit, dar n- o să te oprești . din 
lucru, nu-i aşa? 4 

— A, nu! Vreau să-i văd pe. elovni ! isa 

— Așa! inte bine! în 

— Pe tine te dor mîinile, Eddie ? Pe mine mnă 
dor grozav. Am făcut bășici. Uite. 

— Şi pe mine mă dor, dar nu-i aşa că n-o 
să te opreşti din lucru? Am şi făcut jumătate 
din treabă. pie 
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— Nu, n-am să mă opresc. d 


Unul din băieţii ceilalți întrebă : 
— Dom'le, nu ştii cât e ceasul? 


— Cam vreo două şi ceva. Hai să-i dăm dru- 


mul iar, copii! 

— Reprezentaţia începe la două și jumătate, 
nu-i aşa ? 

— Niciodată n-a început la două și jumă- 
tate în sezonul ăsta. Eu zic că azi o să-nceapă 
pe la vreo patru. 

— Atunci crezi cumva că o să putem vedea 
şi panorama, monștrii și toate celelalte? în- 
trebă Allan arzînd de nerăbdare. Cu biletul 
ăsta o să putem intra și acolo ? 

— Nu ştiu, nu-s eu directorul nenorocitului 
ăstuia de circ, răspunse Larry înţepat. 

— Haideţi, trageţi ! Trageţi | Trageţi vîrtos | 

Se apucară din nou de lucru şi oboseala lui 
Allan se prefăcu în istovire, în durere. [l auzi 
pe Eddie şoptindu-i gîftind, cuvinte de îmbăr- 
bătare. 

— Hai, piciule! Mai sînt numai vreo cîteva, 
piciule. 

Dar piciul nu mai avea putere nici să răs- 
pundă... 
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Descoperea că mândria şi dorința lui de a 
vedea circul nu mai însemnau nimic faţă de 
mîinile care-l ardeau şi braţele care atîrnau ca 
de plumb. Se opri din lucru. 

— Ah, haide, îl rugă Eddie îngrozit, te rog! 

— Nu mai pot! 

— Așază-te pe iarbă | îi spuse Larry, încrun- 
tat. Tot nu mai eşti bun de nimic! 

— O să-ţi pierzi biletul, Allan! îi strigă dis- 
perat fratele său. Domnule, te rog, lasă-l să 
lucreze mai departe! 

— Ei, dă-o-ncolo, dacă ești îngrijorat din 
pricina. asta, uită ce -ţi-am spus, zise Larry. 
Crezi că am de gînd să te pîrăsc sau mai știu 
eu ce? Drept cine mă iei? și adăugă, întors 
către Allan: Mergi pe lîngă noi, ca să nu te ia 
la ochi Pusher, și grata socoteala ! Haideţi, tra- 


geţi, copii. 


— Tii! Strașnic ! Mulţumesc ! strigă Eddie. 

— Trage, trage vîrtos | 

In cele din urmă sfîrşiră înconjurul cortului 
arenei centrale. Toate frînghiile fură strînse 
bine. Și pînza putea acum să reziste vîntului. 

— Amin! făcu Larry. Gata, l-am legat! 

Chicoti uşor, uitîndu-se la băieţi. Flăcăiandrul 
de cincisprezece ani rezistase bine la muncă, 
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D000 a 


dar 'ceilalţi erâu aproape la fel de istoviţi ca şi 
Allan ; toţi, ca şi Bddie, aveau mîinile băşicate. 
'— Eşti dărîmat, ai? îl întrebă Larry cu un 
rînjet în colţul gurii. Daţi o fugă pînă la Pus: 
her şi luaţi-vă biletele! Sper că le: meritaţi ! 

— Eu nu-s obosit, se lăudă: băiețandrul de 
cincisprezece ani. sara gi hi să muncesc din 
sa a ; j ; 
— Cu atît mai bine ăia taia, fiule. 

“— Mulţumesc, dom'le, murmură Eddie. Pen 
tru fratele meu, știți. 9 

Larry îi dădu un ghiont în coaste. 

—.0O să faci şi tu acelaşi lucru pentru mine, 
odată şi odată. 

_ Allan întrebă : - 
sacerE FEI undeya apă de băut? Sînt. „tare în: 
setat. ee e 
— Vezi. colo, lîngă cortul, ăla el E i 
burduf cu apă. Dacă găsiţi cumva şi bere în 
el, fluierați-mă să vin şi eu. 

Larry zîmbi binevoitor. şi. se sie în.;cor- 
tul 'menajeriei. N 

Băieţii o luară de-a ” curmezișul, pe cîmp, 
mergînd încet, dar mîndri de isprava lor.. Işi 
comparau băşicile din palme şi se minţeau unii 
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pe alţii că sînt numai un pic “obosiţi. Allan îi 
şopti fratelui său: . 

— M-am ținut tare, nu-i aşa? 

— Sigur că te-ai, ținut | 
„— N-am vrut, să mă, opresc, dar mă iad 
aşa: de tare mfinile... in 
Ai lucrat, straşnic.. 

— Tueşti obosit ? 
ru Mda, miţel, 

Apa era caldă şi stătută, dar. o tă cu, 1ă- 
comie, pentru :că, erau, însetaţi. „Apoi, ceva mai 
învioraţi, o porniră mai repejor spre arena cen- 
trală. 

— Aş fi vrut să-l întrebi. de: cîini,. zise ! ata. 
După clovn, tare aş vrea să- văd ciinii care se 
cațără pe scări... Cred-că au cîini! . 

i Osăl întreb pe Pusher, fu. de părere. Ed- 
die. E! trebuie să ştie. MA 

“IL găsiră pe Pusher lîngă arena suluată 
Stătea în faţa unei remorci, și dădea ordine unui 
grup "de: băieţi care alergau încolo şi-ncoace 
cărînd scaune. Se duseră grămadă la el, cu 
PijeriSrAi de ci a atei ani în. fr vale: 

„ Acesta spuse: -- 

— Domnule Pusher, iată ne, am sosit | Am 
strîns bine frînghiile. Ne dai biletele? 
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— Mai e vorbă? Sigur că vi le dau, răs- 


punse voios Pusher. Numai luaţi acum cîteva 
scaune şi băgaţi-le înăuntru, doi cîte doi. 

Eddie spuse, cu glas stins: 

— Cum adică, trebuie să mai muncim încă ? 

— Trebuie să băgăm scaunele astea înăun- 
tru, răspunse Pusher vesel. Nu putem da repre-- 
zentaţia fără scaune ! Deocamdată numai jumă- 
tate din scaune sînt înăuntru. Haideţi să-i dăm 
drumul, nu-s grele. 

— Ai spus că o să căpătăm bilete, îl învino- 
văţi înciudat băiețandrul de cincisprezece ani. 
De ce nu ni le dai? 

— Uite ce e, răspunse Pusher, şi zîmbetul îi 
pieri de pe buze. Să nu-mi spui mie ce să fac! 
Treaba mea e să mă îngrijesc ca scaunele astea 
să fie duse înăuntru. N-am ce-ţi face dacă suflă 
vîntul şi a mai fost nevoie să trageţi şi frîn- 
ghiile. Puţină muncă în plus n-o să vă strice. 
Eu răspund de scaune. Ce-i cu tine, eşti prea 
leneş ca să duci cîteva scaune înăuntru? Ei, 
spune odată: da sau nu? 

— Da, mormăi băiatul. 

— Bine, atunci luaţi-vă cîte un tovarăş şi 
intraţi în rînd. Haideţi, mă, voi ăştia, cu părul 
cînepiul Sînteţi frați, nu? Apucaţi-vă de treabă. 
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— Sîntem obosiţi, spuse Eddie. Grozav de 
obosiţi. 

Pusher îl luă la rost: 

— N-o să vă strice să fiți puţin obosiţi. Doar 
sînteţi muncitori, ce naiba ! 

li împinse uşor pe amîndoi în şirul de di- 
naintea remorcii. , 

— Reprezentaţia trebuie să înceapă . peste 
cin'şpe-dooj' de minute. 

Allan îi şopti fratelui său, pe un ton plîn- 
găreţ : 

— Nu pot să mai fac nimic, Eddie, sînt prea 
obosit, mă dor prea tare mîinile. 

— Dar ţine numai cincisprezece minute! A 
spus că scaunele nu sînt grele. 

— Nu pot să mai fac nimic, Eddie! 

— Măi, ascultă — şopti disperat Eddie — 
poţi să te prefaci. Am să le car numai eu, dar 
tu să te prefaci şi să le ţii de un picior! 

— Bine, asta am să pot să fac. 

— Hai să-i dăm drumul, se zborşi Pusher. 
Căraţi-le înăuntru. O grămadă de oameni aş- 
teaptă afară, ca să vadă reprezentaţia. 

Scaunele erau puse unul peste altul, în re- 
morcă. Erau scaune de lemn pliante, prinse 


- câte trei. Un ont de al circului, asudat, se apleca 
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înăuntrul' remorcii şi le da la mînă, unu! cîte 
unul, repede, unui flăcău bine legat, de vreo 
şaisprezece ani. Acesta la rindul ' lui le trecea 
echipelor de băieţi. Apoi, doi cîte doi, îmbol- 


diți de limba ascuţită a lui Pusher, băieții aler- 


gâu pînă la atena centrală, care se niz la vreo 
douăzeci de paşi depărtare. 

— Ia să-i dăm puţin zor! Am întirziat gro- 
zav azi ! Doar nu vreţi să pierdeţi reprezentația, 
nu-i așa, copii ? Haideţi, fraţilor, e rîndul vos- 
tru — puneţi mîna pe un scaun. să 

Eddie luă în braţe scaunul pliant și Allan A 
ridică de-un capăt cît de sus îi îngăduiau pu- 
terile lui sleite. Amîndoi o luară la picior în 
trap mărunt, în vreme ce glasul lui Pusher îi 
zorea din urmă: Era un vălmăşag uriaş de 
chipuri care se' mișcau, de aparate ridicate pînă 
în tavan, de oameni care țipau, de scaune trîn- 
tite. Pe o platformă o orchestră de muzicanți 
în uniformă își acordau instrumentele scoțînd 
note stridente. Auziră pe cineva strigînd: 


— Ei, nu staţi acolo: proțăpil Puneţi i a 


pe scaune, copii | 

Băieţii. se îndreptară spre un podeţ de scîn- 
duri. Le arătase un ajutor de supraveghetor cu 
degetul că acolo trebuiau duse scaunele. Ur- 
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cară podeţul unde nişte oameni aranjau scau-“ 
nele. Își lăsară jos povara, apoi se întoarseră 
anevoie, ferindu-se de celelalte echipe de băieți 


care urcau, și dîndu-se la o parte din calea unui 


tractor. 

Eddie spuse: 

— Mergi încet, să ne odihnim de fiecare dată 
la întoarcere. 

Incetiniră pasul, dar glasul ajutorului de su- 
praveghetor îi şfichiui ca un bici: 

— Hei, băieți ce faceţi? Lucraţi sau trîndă- 
viți ? Aici nu avem nevoie de trîntori. 

Incepură iar să alerge. Pînă atunci locul fu- 
sese o junglă de îrînghii și țăruşi. Acum era 
un munte de scaune pliante. Remorca fusese 
golită, dar altă remorcă, plină, aștepta alături 
de prima. Munca nu era atît de istovitoare cum 
fusese trasul frînghiilor şi tot se mai puteau 


“odihni un timp, la întors, dar rezistau mai greu 


fiindcă erau obosiţi. Allan o- ţinea însă morţiş 
că trebuie să stea jos puţin. Trebuie! Și Eddie 
îl ruga stăruitor.: 

— Te dă afară dacă stai jos! Uite, mă duc 
eu singur. Doar vrei să-i vezi pe clovnii aceia 
caraghioşi, nu-i așa, Allan? 

Dar curînd îl copleşi și pe el oboseala. Fe- 
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țele amândurora. erau albe de oboseală și părul î 


leoarcă de sudoare. 

Numai Pusher îi mai ţinea în picioare. Il 
urau din tot sufletul şi asta le ajuta; nu-și pu- 
teau astupa urechile ca să nu-l audă, și asta le 
ajuta... 


— TI vedeţi pe tipul ăla? Vrea un bilet pe 


degeaba. Ci-că-i obosit. Ei, să nu mori de rîs? 
Vrea să muncească, dar nu vrea să se oste- 
nească niţel. Bine, şterge-o, fiule! Ia-ţi picioa- 
rele la spinare şi cărăbăneşte-te de aici. De la 
mine nu capeţi nici un fel de bilet! Acum as- 
cultaţi la mine, copii! Reprezentaţia trebuie să 
înceapă peste zece-cin'şpe-dooj' de minute. Dacă 
vreţi biletele astea mici şi drăguţe, căraţi scau- 
mele ! Ne-au mai rămas acum doar o jumătate de 
camion de transportat. N-o să vă facă rău să 
lucraţi puţin, ba chiar e bine să vă deprindeţi cu 
munca ! Aşa, ha, ha ! Voi cărați, și eu vă îmbol- 
desc ! Ha, ha ! Aşa merge lumea ! Mişcaţi, copii | 

Eddie începu să se roage în gind. Se ruga bu- 
nului dumnezeu ca Allan să reziste pînă la ca- 
păt, ca el însuși să fie în stare să se ție pe pi- 
cioare pînă la capăt. Se ruga ca după ce vor 
sfîrşi cu munca aceea grea, nimic să nu-l mai 
împiedice să vadă reprezentaţia. 
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Cînd ultima remorcă fu golită și ultimul scaun 
fu aşezat la locul său, era patru şi cinci. Inăun- 
trul iarenei centrale pistele presărate cu rumeguș 
fuseseră curățate și orchestra cînta. Băieţii se 
înșirară în faţa lui Pusher - aşteptînd biletele. 
Cei mai mari mirtiră osteniți : 

— Zic şi eu că am făcut ceva treabă azi — 
ei 2... Zău că mi-ar place să umblu și eu cu circul 
ăsta ! 

Cei mai mici stăteau, buimaci de oboseală şi 
fără glas, dar pătrunși de mîndrie şi de senti- 
mentul biruinţei finale, în vreme ce Pusher spu- 


-nea voios : 


— Vrea vreunul din voi să se întoarcă di- 


„seară la zece și jumătate ca să scoată scaunele 


astea afară ? Vă dăm o mînă de gologani, un 
sac întreg de gologani. Ei, s-a făcut, copii, ta- 
man cum v-am spus, duceţi-vă înăuntru şi pe- 
trecere Îrumoasă ! În viaţa voastră n-aţi mai 
văzut un circ ca ăsta. 

Ca într-un vis, cei doi frați“intrară în arena 
centrală. Ajutorul de supraveghetor le strigă : 

— Hei, băieţii care au muncit, veniţi încoace. 

Ajunseră la scaunele lor, îşi găsiră locurile şi 
se aşezară alături, ghemuiţi unul într-altul, cu 
ochi sticloși. Circul se umplea, orchestra cînta 
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prea tare. Reflectoarele băteau în pistele presă- 
rate cu rumeguș. Allan murmură: 
— Clovnii şi cîinii şi tunul... pe astea vreau 
să le văd... 
— Eu trapezul... mormăi la rîndul lui Eddie. 
Atît vorbiră. Nu mai erau în stare nici să des- 
chidă gura. Clipiră din ochi ; luminile erau prea 
puternice. Îşi destinseră corpurile istovite în căl- 
dura cortului scăldat în soare. Apoi orchestra 
începu să cînte în surdină și glasul unui crainic 
îi asurzi dintr-un microfon.. Dar nici unul din 
băieți nu înțelese prea mult din ce spunea. Or- 
chestra începu iar să cînte tare şi pe intrările 
laterale ale arenei năvăliră în fugă niște dansa- 
toare indiene. Un răstimp, care băieţilor li se 
păru destul de îndelungat, dansatoarele se ro- 
_tiră în vîrtej în fața lor și-și legănară braţele 
"într-o parte şi-ntr-alta, ca nişte șerpi unduitori. 
leşiră, şi în locul lor veniră elefanții care făcură 
tot felul de isprăvi pe care băieţii se străduiră 
din răsputeri să le privească ; dar pe elefanţi îi 
mai văzuseră, și numerele care urmau unul după 
altul pe cele trei piste îi zăpăceau. Şi deodată 
capetele le căzură grele pe umeri. Vlăguiţi, cei 
doi fraţi se rezemară unul de altul şi adormiră. 
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— la te uită la ei, făcu Pusher. Așa-i totdea- 
una. Pun prinsoare că pe-acolo, pe sus, sînt vreo 
cinci care dc.m buștean şi alţi zece care habar 
n-au ce văd. 

Ajutorul de supraveghetor încuviinţă : 

— De, i-ai zorit al naibii azi! Eram în întîr- 
ziere. 

— Eu i-am zorit ? Doar n-am dat eu ordin 
să bată vintul! Trebuia să-mi fac slujba, nu? 
Și copiii ăștia ard de poftă -să vadă circul | Nu-ţi 
cerșesc să le dai de lucru? 

— Ce dracu! Trebuia să dăm drumul la ma- 
tineu ! Nici n-am crezut c-o s-o scoatem la ca- 
păt. Dar am încasat o groază de parale... 


Băieţii se treziră tresărind, la bubuitul tunu- 
lui, tocmai la timp ca să vadă — ca-ntr-un vis 
rău — cum un om cu o mască pe obraz ţişneşte 
din botul unui tun sus, sus de tot, şi aterizează 
cu o tumbă într-o plasă. Un ropot de aplauze 
izbucni și din toate părțile spectatorii se ridicară 
în picioare. Publicul începea să plece. 


Și pentru că nu mai era nimic de văzut, fraţii 
Campbell se duseră și ei acasă. 
Li 


STRADA 20 


Pe la unsprezece şi jumătate dimineaţa, am- 
bulanţa cu geamuri mate trase în fața pensiunii. 


Ceva mai devreme opriseră acolo patru maşini 


de-ale poliţiei, cu radio, iar şi mai devreme tre- 
SED A cei doi oameni de la societatea „Con Edi- 


son“, chemaţi să cerceteze de ce mirosea așa de 


tare a gaz. Mirosul umpluse toată pens:unea, 
iar vecinii, ducîndu-se dis-de-dimineaţă la bise- 


rică, strîmbaseră “din nas cînd trecuseră PE, 


faţa casei. 

Era o zi îrumoasă de primăvară timpurie. Un 
soare strălucitor scălda în razele sale strada pe 
care băieţii din cartier băteau mingea, îmbrăcați 
în hainele lor de duminică, puţin cam mototolite. 
Mai toate casele aveau ferestrele deschise. Băr- 
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baţi proaspăt raşi, în cămăşi fără guler sau în 
flanele, femei cu şorțuri roase, în capoate tran- 
dafirii ţepene şi pretenţioase, cumpărate de gata, 
se rezemau de pervazuri și priveau fără ţintă 
precisă strada, cerul, oamenii care treceau. Așa 
aveau să-și petreacă aproape toate duminicile şi 
în această vară ce se apropia ; la primul val de 
căldură, îşi şi luaseră posturile în primire. Strada 
răsuna de larma iscată de băieţii prinşi în jocul 
lor, de zgomotul ritmic al pantofilor unei fetițe 
care sărea coarda, de uruitul aparatelor de ra- 
dio. Totuși era cea mai liniştită zi a săptămînii ; 
tihna și razele soarelui te pătrundeau cu o căl- 
dură plăcută. 

Sfîşiind vuietul obișnuit al orașului, sirena 
ambulanţei sunase strident pînă în îața pensi- 
unii, încă de 'cînd luase colțul cu stnada a 8-a și 
începuse să coboare pe strada a 9-a. 

"Cînd ajunse în dreptul școlii, şoferul încetini 
și în cele din urmă îrînă în fața casei mohorite, 
cu pereţi de cărămidă aparentă, înnegriţi de îu- 
ningine. Jocurile încetară și toate privirile se 
ațintiră asupra ambulanţei. Strada păru că se 
reculege, căpătînd un aspect de demnitate țea- 
pănă în faţa evenimentului care era pe cale să se 
petreacă, în faţa acestei întîmplări ciudate şi cu 
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care totuşi se deprinsese, întîmplare care se pe- 
trecuse şi cu 'o săptămînă mai înainte și avea, 
poate, să 'se repete curînd. 

Cei care știau ce caută acolo ambulanţa o spu- 
seră şi celorlalţi. Intr-o clipită, maşina fu în- 
conjurată de copii. Erau copiii hamalilor, ai şo- 
ferilor de camioane, ai numeroşilor șomeri din 
cartier. Se apropiau destul de vorbăreţi şi nu 
păreau uimiți, dar nici nu rîdeau prostește — 
afară doar de cei mai mici. Erau copii între 
patru şi paisprezece ani — băieţii în hainele 
bune pe care le îmbrăcau doar o dată pe săp- 
tămînă — fetele în rochii de duminică, lucrate 
în casă. Doar un băiețaș italian purta pantaloni 
albaştri de doc, pătaţi, ca şi cum ar fi fost o zi 
oarecare din săptămînă. Dar şi el pricepea gra- 
vitatea momentului şi se înghesuia laolaltă cu 
băieții mai răsăriţi, care erau mai toţi irlandezi 


de baștină. Stăteau cuminţi. Pe feţele lor citeai 


că ştiau la ce aveau să fie martori, deși uneori 
le surprindeai cîte un zîmbet ușor ; aveau înti- 
părită pe îață o gravitate de oameni mari, chiar 
atunci cînd vreunul dintre ei făcea vreo glumă. 
Iar cînd cei doi oameni posomorîţi de la volanul 
ambulânţței coborîră din mașină, intrînd cu pași 
măsurați pe ușa pensiunii cu patru etaje, băieţii 
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se îngrămădiră îndărătul lor cu o curiozitate 
mută, stăruitoare. Proprietăreasa le strigă „Că- 
raţi-vă“ şi le trînti uşa în nas, dar omuleţii se 
întoarseră agale să se uite mai departe la am- 
bulanţă. 

Acuma, pe- sus, pe la ferestrele deschise ale 
caselor din jur, se înşiraseră părinţii acestor co- 
pii, cîte unul la fiecare geam, așteptînd și ei în 
linişte cele ce vor urma. Nu coborîse n:meni. 
Pe stradă nu era decît o femeie între două vîrste, 
scundă şi îndesată, şi un portar negru de la un 
bloc învecinat, care se aflaseră acolo înainte de 
sosirea ambulanţei. Stăteau alături de pensiune, 
în faţa intrării Clubului Teatrului de Cameră, 
un mic teatru particular, care își ducea existența 
din donaţii. Fusese înființat de curînd şi, în ajun, 
bărbaţi și femei în haine de seară Îumaseră în 
foaier, în antractele spectacolului. Cu o seară în 
urmă, copiii trăseseră cu coada ochiului pe la 
geamurile colorate ale intrărilor la vizitatorii în 
ținută de gală, se-nviîrtiseră în sus şi în jos, cer- 
cetînd cu privirea „Oldsmobilurile“ şi „Packar- 
durile“ înşirate la marginea trotuarului, într-o 
splendidă desfășurare de zile mari. Şoferii în 
uniforme le spuseseră să se care, la fel cum le 
strigase mai adineauri şi proprietăreasa pensi- 
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unii; dar ei nu se căraseră de acolo, ci rămă- 
seseră pe loc. Își cunoşteau drepturile, îşi cu- 
noşteau strada, ştiau de cine s-asculte şi pe cine 
să nu ia în seamă. Riseseră în nas şoferilor în 
uniforme, cu un dispreţ suveran, așa cum făceau 
și acum, strînşi ciotcă în jurul ambulanţei. 

După ce intrară în casă cei 'doi oameni, unul 
din copii — un băiat cu fața osoasă, gălbejită 
şi cu părul blond — le făcu celorlalţi un semn 
cu degetul cel mare şi murmură în șoaptă : 

— Mamă, mamă, Amos şi Andy, Gallagher 
şi Ghean!! Aşa-i c-a dat bafta peste ei? 

— Într-o bună zi au să te ducă şi pe tine pe 
targă, mă Tişplirică — comentă, glumeţ, un bă- 
iat voinic. 

— Bate-n lemn, replică băiatul cel blond, cio- 
cănindu-se în cap 'cu încheieturile degetelor. 

— Uite-o pe Mary-Picioare Mari, anunţă un 
al treilea băiat arătînd cu degetul. Se răsuci pe 
călcîie şi izbucni într-un ris gilgîitor, nestăvilit. 
Hai să-i spunem că avem un muşteriu care vrea 
să joace bingo 2. 

Băieţii o pîndiră pînă se apropie, puinind 
de rîs, dar un rîs plin de simpatie. O simpati- 

! Cupluri de comici wulgari, foarte popularizaţi în cadrul 
emisiunilor radiofonice comerciale din S.U.A. 
2 Joc de cărţi. 
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zau pe Mary fiindcă era o femeie dintr-o bucată, 
cu inimă bună, şi-i lăsa să se joace-n voie în 
fața locuinței ei de la subsol ; din cînd în cînd 
îi cinstea cu cite-o sticlă de bere. Deşi o sim- 
patizau, băieţii îşi băteau joc de ea, fiindcă 
Mary era o muiere canaghioasă, care  învirtea 
afiaceri dubioase, şi ei ştiau despre ce era vorba. 
Rămasă văduvă cu patru fetițe mici, Mary își 
croia drum prin viaţă dînd din coate şi profi- 
tind de pe urma slăbiciunilor vecinilor ei — 
oricît «de meschine erau. In ultima vreme aranja 
partide intime de bingo de două ori pe săptă- 
mînă ; la aceste partide venea cine voia şi toţi 
cei pe care îi putea ea prinde cu arcanul. Pe- 
trecerile ei aveau succes. Inafâră de asta, își 
sporea micile ei venituri procurind pe sub mînă 
băuturi de contrabandă pe care le plasa iniţia- 
ților în odăița din dos a apartamentului ei. În 
general, Mary se gospodărea cu dibăcie și cele 
patru fetiţe erau 'destul de bine hrănite, curate 
ca florile şi grozav de neastimpărate. 

“Mary venea în josul străzii tropăind, călcînd 
apăsat ca-ntotdeauna, ca un cal mare de ca- 
mion, scoțînd scîntei din caldarîm. Porecla de 
„Picioare Mari“ nu venea de la forma picioare- 
lor ei, care nu erau neobişnuite, ci de la zgo- 
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motul pe care-l făcea mergînd. Iar acesta, la 
rândul său, era pricinuit de blacheurile de me- 
tal pe mare ! le purta la tocuri, ca să-şi cruţe talpa 
pantofului. Acum, cu o strimbătură veselă pe 
fața ei durdulie, Mary se apropie de ambulanţă. 
Avea picioare ciolănoase, ca: suporturile unei 
sofale demodate, obrazul lat cît un cazan de 
mărime potrivită, un dos de proporții gargan- 
tueşti. Să vezi și să nu crezi! Avea treizeci și 
cinci de ani, era foarte caraghioasă cînd umbla, 
și băieții o întîmpinară, ca de obicei, cu chi-. 
coteli înăbușite. 

— Hei! le strigă Mary, făcîndu-le semn cu 
mîna. Hei, Tommy, Dusty, hei, băieţi! 

Glasul ei avea un timbru cald, răgușit, venind 
din gitlej. 

Dusty, un flăcăiandru îndesat, de vreo doi- 
sprezece ani, făcu cu ochiul celorlalți gură-cască. 
își vâri mîinile în buzunarele pantalonilor noi, 
lungii, și începu jocul : - 

— Hei, Mary, avem pe cineva care vrea să 
joace bingo. 

— Da ? întrebă Mary, numai ochi. Se uită pe 
rînd la toți. Și unde-i ? 

— Nuvi bărbat, e o femeie |! 
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— l-ai dat adresa mea ? I-ai spus cînd ju- 
căm ? l-ai vorbit de mine? întrebă Mary, cu- 
rioasă. - 

— Nu, da-i fac cunoștință cu ea cînd co- 
boară. Acu e sus. 

— Du-te-ncolo! îl repezi Mary: N-am ne- 
voie să fiu prezentată nimănui ! 

Era adevărat ! N-avea nevoie de așa ceva. 

— Cucoanei ăsteia o să ai nevoie să-i fii 


4 prezentată, se amestecă în vorbă băiatul lita- 
lian, “chicotind. 


Băieţii riseră. Mary făcu o pauză, mitindu-se 
bănuitoare cînd la unul, cînd la altul. 

— Nu cumva mă luaţi peste picior, hai? îi 
întrebă ea, cu naivitate. 

Blondul se mită lumg la picioarele butucă- 
moase ale femeii, se plesni cu mîna peste cap 
și fluieră. , 

— Ce să te mai iau şi eu peste picior 1... de- 
clară el, cu hotărîre. 

Mary rîse, laolaltă cu ei. 

— Cu atît mai bine pentru tine, maimmuţoiule! 
îi spuse lui Dusty. Fă-te-ncoa, să-ți scutur pu- 
rlicii. 

Băieţii hohotiră. Dusty roși. 
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— Hai te “CĂ îndărăt la poşirea ta! buîni 

el. Picioa... 

Dusty se opri. Blondul îl "Puetironptac zdra- 
văn între coaste. 

— Ce te-a apucat ? îl întrebă el. 

— Lasă-te de glume! murmură blondul. 

Și se stropşi la ei cu glas răgușit, făcînd pe 
grozavul : 

— Dacă-ţi spun că ajunge, gata!  Las-o-n 
pace ! 

— Și dacă nu vreau? 

— Astimpără-te, m-auzi ? şi se stropşi îiar: 
Te buşesc, bă, netotule ! 

Dusty se potoli pe dată. Băieţandrul cel 
blond era bătăușul cartierului. 

— Hei, Dusty, îl strigă Mary veselă, şi adăugă 
încet, aproape şoptit : Ți s-au descheiat panta- 
lonii ! da te uită ! 

Dusty se uită. 

Băieţii hohotiră din nou. 


Inecîndu-se «de rîs, Mary se îndreptă 'bocă- 


nind spre lumea strînsă în fața Clubului Tea- 
trului :de Cameră. 

— Bună, drăguțo ! spuse ea femeii care sta 
în mșa teatrului. Nu te-ai sarătat pe la mine 
aseară. 
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Femeia o privi prostită. Era o făptură pir- 
pirie cu față de maimuţă, îmbrăcată în negru 
din cap pînă-n picioare, cu un pîntec enorm, 
ochi urduroşi şi un puf blond pe obrazul roşu 
ca o cireașă. Mesteca în neștire un capăt de aţă. 

— Nu, nam fost! răspunse ea. Apoi cu 0 
ciudată lipsă ide legătură, rosti: 

— Viaţa-i aşa ide scumpă! 

— Dar o partidă de bingo nu-i scumpă, re- 
luă Mary, cu convingere. La bingo ciştigi.- 

— Eu nu cîştig... spuse bătrîna. Şi mă chel- 
făneşte bărbatu-meu. 

— Cum o să cîştigi dacă nu joci? stărui 
Mary. Adu-ţi şi bărbatul. 

— Ei, oricum, acum nu-mi arde de așa ceva, 
îi reteză bătrîna vorba, cu un aer plictisit. Nu 
știi că așteptăm s-o scoată pe una care s-a 
sinucis ? 

— Cine s-a sinucis ? exclamă Mary, cuprinsă 
de spaimă. A mai fost una și duamintoa tre- 
cută ! 

— Aia era o coniță tînără. Asta e o cucoană 
bătrînă. Au s-o care jos pe targă chiar acum, 


_adăugă satisfăcută bătrîna cu faţa de maimuţă. 


— “Chiar acum, repetă Mary, ca un ecou. Faţa 
ei roșcovană se făcu lividă, Privirea ei, nepăsă- 
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toare pînă mai adimeauri, deveni deodată îmeor- 
dată ca și cum ar îi ascuns vreo suferință in- 
timă, tainică. Păru dintr-o dată bolnavă. 


— Unii îşi pun la cale: sinuciderea cu săp- - 


tămiîni ide zile înainte, spuse portarul negru. Pun 
prinsoare că și asta plănuise totul din vreme! 

— Ai de se omoară singuri sînt ţicniţi, rosti 
bătrîna, mulțumită, 

— Ba nu, nu-s țicniți de loc! sări portarul. 
Pun la cale totul cu de-amănuntul. Astupă 
chiar şi ușile cîteodată. Nu-s nebuni de loc | 
_— Uite, îl întrerupse femeia cu fața de mai- 
muţă, sarătînd cu degetul. Unul din şoferi co- 
borîse. Se sui la volanul ambulanţei, se aplecă 
peste scaunul ide piele, scoase o prelată de 
pinză ide sac făcută sul, care părea o coșniță 
cu minere. Călcînd cu pași măsuraţi, cu faţa 
împietrită, omul intră 'din nou în casă, fără să 
dea nici o atenţie copiilor 'care căscau gura. 

— Ce-o fi asta ? întrebă portarul. 

— 'Cu asta o s-o învelească, lămuri veselă 


iemeia cu fața de maimuţă. Vorbea, mestecind 


mereu capătul acela de aţă neagră. Mă întreb 
cum 0 fi iarătînd acum ? 


— Ah, nu-mi mai spune ! strigă Mary. Trupul 
ei uriaș fu scuturat brusc de um fior. Parc-ar 
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îi făst o bucată de gelatină. O cucoană bă- 
trînă ! Ah, ce grozăvie ! Nu, nu mai rămin aici 

ici o clipă. 

gi ela în grabă, tropăind. Dar pe par- . 
tea cealaltă se opri ca să-şi înalțe privirile, 

pline de o mirare dureroasă, spre ieretisiea 

cernită a pensiunii; își încruicișase mfinile pe 

piept şi rămase cu buzele-i groase întredes- 
ape Mary — îi strigă bondocul — nu 
vrei să-ți aștepți muşteriul ? 

Mary nu-i răspunse. Îi aruncă numai 0 pri- 
ire mustrătoare. 

e: Zău că e moartă după bingo, Mary | da 
nu-i prea zdnavănă. Trebuie din cînd în cînd 
s-o culci umdeva, să se odihnească. 

_— Da mici tu n-ai haz, se stropși din motul 
la ea blondul. Se uita la Mary-Picioare Mari. 
De ce n-o laşi în pace? ud 

— Dar eg te roade pe tine, la o adică ? 
în ă Dusty, cu ciudă. E 
zeta E ile îl repezi tăios blondul. Eşti 
tîmpit și pace! Ține-ţi clanţa ! A Ă 

Uşa pensiunii se deschise, și deodată ef a 
se curmă. Şoferii ieşiră afară. Trecură la spa- 
tele ambulanţei, deschizindu-i ușile. Inăuntrul 
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ei totul era orbitor de alb avînd » înfățișare 


nesuferită, de spital. Mai deslușit se vedeau două 
lăzi nevopsite din lemn de brad, fără capace, 
și ceva megricios, ce părea să fie un sicriu, 
aducînd foarte mult cu un sarcofag idintr-un 
muzeu. Oamenii ridicară una din lăzi. Copiii 


aimuţiseră. Pînă și cei mai mici se potoliseră. - 


Omul care ţinea lada din spate, o propti o 
clipă în şold, iar cu mîna liberă trînti după el 
ușa ambulamței. Intrară în casă, cu ţîncii după 
ei. Proprietăreasa pensiunii închise uşa în urma 
lor și se rezemă ide perete, încrucișîndu-și bra- 
țele puhave. „Cănaţi-vă de maici“, se rățoi ea 
din nou la copii. Era o femeie îmbrăcată ne- 
glijent, cu șuvițe cărunte în părul 'castaniu- 
roșcat. 


— Nu-i nimic de văzut, aşa că ștergeţi-o! 


mali adăugă după o clipă, necăjită, încruntată. 
Micuţii se dădură puţin mai înapoi, cu paşi mă- 
runți. Priveau cu lăcomie spre ușa închisă. 

— Hei! exclamă poznaş băiețandrul cel în- 
desat, ca și cum ar fi descoperit ceva, făcînd 
semn cu degetul cel mare spre ambulanţă. Știţi 
că-i frumos aici înăuntru. 

— Spune-le să-ți dea voie să faci o plimbare 
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în lada ailaltă, îl sfătui blondul, şi clătină din 


cap. Măi, nimicule ! 


— „O, din țărînă-n ţărînă înturnată, recită 
băiatul italian în pantaloni albaştri de doc. O, 
din țărînă-n țărînă înturnată, şi țărînă-n ță- 
rînă, şi țărînă-n “țărină, și țărînă-n țărină...* 

— Ştiu și eu asta ! izbucni o fetiță cu părul 
roșcat. Ţărînă-n țărînă şi... 

— Șterge-o, că-ţi fac vint! o imită schimo- 
nosindu-se italianul. 

Băieţii rîseră domol. 

— Aş vrea să se grăbească "și s-o aducă odată 
jos, se văită băiatul cel îndesat. Trebuie să mă 
duc acasă să îmbuc ceva. 

Blondul se plesni cu mâinile peste faţă. 

— Mamă, mamă, ăsta se gândește la mîncare. 
Ce mesimțit ! 

Băieţandrul cel îndesat pufni dispreţuitor. 

— Că doar nu-i primul om țeapăn pe care-l - 
văd. Ce-ţi închipui 'că-s 'copiil ? 

— Pun prinsoare că n-aţi văzut niciodată 
ce-am văzut eu, se repezi italianul, aprins. Am 
văzut un om căsăpit mite aşa! și-şi trecu :de- 
getul peste mijloc. Tii, nu mă mai întrebaţi 'ce 
de vise urîte am mai avut pe urmă ! 

— Ascultă... începu altul. 
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Proprietăreasa deschise ușa. 

— Vin! strigă un băiețaş ide vreo șase ani, 
cu păr blond spălăcit. De enervat ce era, țopăia 
într-uma. 

— Aduc lada! Aduc lada! strigă el și se 
dădu înapoi, sărind într-un picior. Obrazul lui 
alb se îmbujoră, ochii albaștri îi erau înfrigu- 
rați. 

Peste stradă se 'așternu o linişte adîncă. Fe- 
meia cu fața 'de maimuţă și portarul negru care 
stăteau la intrarea teatrului se apropiară să 
vadă mai bine. Femeia cu faţa de maimuţă se 
opri din mestecatul capătului ide aţă, care îi 
atîrna umed peste buza de jos. Cei care 'căs- 
cau gura la ferestrele caselor din jur se aple- 
cară înafară. Și peste toate fiinţele şi lucrurile 
se aşterimu o tăcere apăsătoare, împietrită. Apoi, 
înainte ca 'cei «doi oameni de la ambulanţă să îi 
ieşit 'din casă, Mary-Picioare Mari scoase un 
strigăt curios, gituit. Faţa ei masivă se făcu 
roșie ca sîngele, se umflă. Imtoarse spatele şi 
se depărtă furioasă, bocănind zgomotos în jo- 
sul străzii. Nu se uita îndărăt. Nici ceilalți nu 
întoarseră capul s-o vadă plecînd. Bocăni din 
pantofi pînă ce cobori în subsolul ei, trîntind 
mânioasă poarta de fier. Și strada rămase 'ca și 
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mai înainte stăpînită de tăcerea. aspră, stărui- 
toare. 

Oamenii de la ambulanță apărură din nou. 
Lada își avea acum chiriașul anonim, desco- 
perit privirii” tuturora, dar lipsit de nume în 
giulgiul său de pînză de sac. Băieţii mai mici 
priveau fascinaţi, dar era limpede că nu puteau 
înțelege prea bine ce se întimplase. Cei mai ră- 
săriți, strînși “laolaltă erau mai calmi. In pri- 
virea lor nu era curiozitatea arzătoare, sa celor 


mici. In schimb trăsăturile lor te înfiorau prin 


expresia dură, încremenită pe care le-o dădea 
această întîlnire cu moartea. 

Nici unul mu se mișcă. Cînd oamenii înain- 
tară, copiii rămaseră pe locurile lor. Numai 


“mâna blondului se mişcă, schițind semnul cru- 


cii, la repezeală. 

Şoferul care se afla mai aproape de ambu- 
lanță își rezemă lada de șold, în vreme ce cu 0 
mînă trase de zăvorul ușii. Oamenii se încor- 
dară, ridicînd povara şi împingînd-o apoi înă- 
untru. Uşile fură trîntite. Cu feţe indiferente, 
oamenii de la ambulanţă ocoliră mașina, tre- 
cînd la volan şi ambulanța porni. 

Deodată, ca la un semn, tăcerea se sparse 
brusc. Pe trotuar iumde erau copiii mai mici, 
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Li 
un nod sde fetiță porni să se joace cu mingea, 


trecîndu-și cu dibăcie um picior peste ea numă- 
rînd: „Un, «doi, trei — baba la bordei“, ca și 
cum ar îi fost o zi ca toate celelalte și nu 
s-ar fi întîmplat absolut nimic. Ţîncul cu capul 
țuguiat ţipă și începu să flecărească şi el, 'co- 
pilărește cu tovarășii săi ide joacă. 

Băieţii mai răsăriţi, strînşi roată în mijlocul 
străzii, erau însă tăcuţi. Trăsăturile lor înăs- 
prite, şi privirile lor încordate nu se 'destinse- 
seră ide tot. Se învîrteau ide colo pînă colo, cu 
mîinile în buzunare. 

— Mamă, mamă — murmură blondul, tră- 
“gîndu-și o palmă peste obraz — uite-o cum 
pleacă. Încă un om ţeapăn s-a dus în iad! 

Bondocul scuipă. i 

— Așa e viața, constată el și scuipă din nou. 
Eu unul îs obișnuit cu asta. 

— Cine vrea să se joace cu mingea? în- 
trebă Dusty. 

— Hai! încuviințară ceilalți. Dar vorbeau 
încă şoptit. 

— Măi, să fie, ia uitați-vă — exclamă blon- 


dul, arătînd spre ușa pensiunii. Asta nu-şi 


pierde vremea ! 
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Proprietăreasa atîrnase îndărătul geamului de 


“la ușă un anunţ pe care scria „De închiriat“. 


Băieţii se uitară la anunţ. 

— Ce nesimţire! murmură blondul. 

— Ei, ce mai, eu-s obișnuit cu asta! repetă 
plin «de gravitate băiețandrul cel îndesat. 

Italianul bătu din palme. | 

— „O, dim ţărînă-n țărînă înturnată, recită el. 
O, din ţărînă în ţărînă și ţărînă în țărină, şi 
țărînă în țărînă...“ 

Blondul scuipă şi rîse încet. ? 

Apoi începură să bată mingea. 


O DUPĂ-AMIAZĂ IN JUNGLĂ 


Charles Fallon, băiat de treisprezece ani, strîn- 
se grenada de mînă în palmă, așteptind să se 
schimbe luminile stopului. După ce autobusul 
care trecea pe strada a 8-a se urni, băiatul se 
adăposti în spatele unui morman de zăpadă şi 
cînd autobusul ajunse la douăzeci de yarzi de el, 
azvîrli proiectilul ucigător în aer, la înălțime 
mare. Grenada explodă chiar pe acoperișul auto- 
busului şi Charles, zîmbind mulțumit, răscoli 
prin zăpadă, ca să-și facă alta. 

O luă încet pe strada Hudson, ca să-i mai 
treacă vremea. Era un băiețel mărunt, subțire, 
cu fața albă și buzele strînse. La colțul străzii 
Perry găsi un plic cu un milion două sute trei- 
zeci și patnu de dolari. Lăsă să-i cadă grenada 


56 


şi trecu spre magazinul de consignaţie. Era du- 
minică şi uşile erau zăbrelite, dar Charlie îşi 
exprimă dorința să intre şi intră. Îşi alese un 
far, o pereche de patine, un cuţit de cercetaş, un 
binoclu, o poză cu Fecioara Maria şi multe, 
multe alte lucruri. Lăsă drept plată o hirtie de 
o sută de mii de dolari și plecă. 

In dreptul străzii a 12-a, traversă din nou bu- 
levardul. Hoinări prin cartierul Greenwich și se 
opri să caște gura la pozele din foaierul unui 
cinematograf. Pînă la urmă ajunse la concluzia 
că Anita Louise e mai drăguță decît înfumurata 
aia de Norma Shearer, și o sărută. Pentru că 
şedea pe margiliea bazinului ei de înot, care o 
costase un milion de dolari, o mai sărută încă 
o dată. Ea tocmai îi spunea ce tip bine e el, cînd 
plasatorul se apropie și-i spuse: „Șterge-o!“ 

O tuli. 

Pe strada a 1l-a, colţ cu bulevardul al 7-lea, 
se înfipse în faţa unei vitrine unde dădu gata la 
repezeală un tort de ciocolată, o napolitană, o 
șarlotă şi două prăjituri de douăzeci şi cinci de 
cenți fiecare, cu piersici şi îrișcă. Era gata să 
cumpere întreaga prăvălie, cînd se ivi în prag o 
doamnă care-i spuse să nu se sprijine de geam 
şi să spele putina. 
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Dope Tpoeaceaizeea 


Plictisit, o luă în jos, spre casă, pe strada a 
7-a. Între Ministerul Comerţului şi Morton, întră 
în bomboneria în care îşi cumpăra de obicei dul- 
ciurile — şi patroana, o femeie grasă, se aplecă 
gîliind peste tejghea. 

— Cît costă caramelele ? o întrebă Charlie. 

— Două la un penny! 

— Dar astea ? 

— Patru la un penny! 

— Dar plăcintele cu prune ? 

— Una la un penny. De care vrei? 

— Mă duc acasă să-mi iau bani. In opt mi: 
nute mă întorc | 

Trecu din nou strada și coborî spre Houston, 
dornic să cumpere cîteva caramele. Ştia el un 
sistem ca să-l țină carameaua o jumătate de oră. 
O pui pe limbă și o sugi. Îţi trebuie voință ca 
să n-o mesteci numaidecît, în schimb rămîi mai 
mult timp cu gustul dulce în gură. Și în felul 
ăsta te fereşti şi de dureri de măsele. Işi scoase 
mănuşile ude și-și suflă în mâini. l-ar fi plăcut 
să nu fie duminică. Duminica, cartierul semăna 
cu un cimitir, fiindcă fabricile erau închise. 

Se apropie un autobus care mergea spre sud. 
Bătrînul Sheehey şi nevastă-sa, care locuiau în 
aceeaşi casă cu Charlie, trecură în goană strada 
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Varich, ca să-l prindă. Veneau repede-repede, şi 
cînd domnul Sheehey scoase mîna din buzunar, 
o monedă de cincizeci de cenți pică pe trotuar. 
Bătrînul încercă cu disperare să pună mîna pe 
ea, dar banul se rostogoli pînă la reţeaua ven- 


“tilatorului de metrou și căzu în fundul gropii. 


Bătrînul se sui bodogănind în autobus... Ținu 
ușa cu mîna și-i strigă lui Charlie, care venise 
în fugă pînă la ventilator. 

— Charlie, dacă-l găseşti capeţi zece cenți 

— Bing! făcu Charlie. 

Autobusul porni și Charlie o luă la goană. Ca 
să scoată banul de acolo îi trebuia gumă de mes- 
tecat și o sforicică. Cincizeci de cenți ! Mai sco- 
sese el bani de sub ventilator. O dată chiar zece 
cenți — dar ăsta era primul prilej în viaţa lui 
să pună mîna pe atîţia bani! Era doar la min- 
tea cocoșului că bătrînului Sheehey o să-i spună 
că nu-l găsise. J 

Trase o fugă pînă la casa lui din strada Dow- 
ning. | 

Era prea emoţionat ca să-și amintească de 
treapta spartă, şi piciorul drept îi alunecă. Căzu 
în brînci, cu capul înainte și se lovi-rău la fluie- 


rul piciorului. Urcă ultimele trei etaje șchiopătind 
și cu lacrimi în ochi. 
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Maică-sa şedea la fereastră şi cîrpea. 

— Mamă, poţi să-mi dai, te rog, trei penny? 
întrebă el. Rostite ca o întrebare, cuvintele lui 
exprimau de fapt o poruncă. Afjlase de mult că 
maică-sa ceda întotdeauna cînd o luai repede. 

— St, pentru numele lui dumnezeu ! spuse ea. 
Taică-tău doarme. Şi de ce intri cu galoşii uzi, 
ca să-mi murdărești podelele ? 


— Plec numaidectt. Numai să-mi dai banii, 


mamă. 

— Nu pot să-ţi dau nimic ! Ţi-am dat un penny 
pentru dulciuri marți. 

— Trebuie să-mi dai, mamă. Ştii, a căzut un 


ban de zece cenți sub grătarul metroului. Dac-aş 


avea niște gumă de mestecat, aş putea să-l scot. 

— A, de aia ? Vrei să mă duci cu zăhărelul ? 
şi mama rîse încet. Îţi dau un penny, nu trei, 
și-ai să mi-l dai îndărăt! 

— N-am ce face cu unul! Imi trebuie treil 
Cu unul nu fac nimic ! Nu-nţelegi, mamă, că-mi 
trebuie o bucată mai mare de gumă de meste- 
cat ? 

Doamna Fallen se duse în bucătărie şi se în- 
toarse cu portofelul în care-și ținea mărunțișul. 

— N-am decît doi penny, înafara celor care-mi 
trebuie diseară la biserică, spuse ea. 
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— Nu-i nimic, dă-mi-i pe ăştia! O să... Se 
opri ca să strănute. O să-i schimb. Și ţi-i dau 
înapoi, pe cinstea mea! 

— Nu. Nu pot să risc! și îi dădu numai doi 
penny. 2 

Bosumflat, Charlie îi luă. Aşa o să fie mai 
greu, dar băieţelul știa că ori de cîte ori era 
vorba de bani pentru biserică, maică-sa era de 
neînduplecat. 

— Şi te poftesc să-mi dai cei doi penny înapoi! 
mai spuse ea. 

— În ordine | 

O și zbughise în bucătărie, după o sioară. 

— Da, făcu maică-sa cu tinguiala aceea jal- 
nică pe care Charlie i-o cunoştea așa bine. Pe 
vremuri, cînd veneai la taică-tău sau la mine 
după un penny, căpătai cinci. Şi cînd cereai cinci, 
îți dădeam zece cenți... 

Charlie găsi un ghem de sfoară groasă, tăie o 
bucată cam de o jumătate de metru și o înfundă 
repede în buzunar. 

— Dar acum, taică-tău e schilod, sărmanul 
de el, continuă maică-sa. Şchioapătă, în timp ce 
alții merg ; lucrează noaptea, în timp ce alţii lu- 
crează ziua, şi se mulţumeşte cu ce capătă! 

— In ordine, mamă. Mă duc, spuse Charlie. 
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Și, fără să aştepte răspuns, ieși trîntind ușa. 
Își spuse că toate mamele sînt o pacoste şi că 


taţii sînt și mai rău. Niciodată n-a renunţat bă-. 


trînul la un pahar cu bere ca să-i cumpere lui 
un pachet de ciocolată. 

Coborî strada și o luă spre bomboneria de pe 
Carmine Street. Cumpără două pachete de gumă 
de mestecat „Chiclets“ şi le vîri pe amîndouă 


deodată în gură. Guma de mestecat trebuie să- 


fie umedă şi mlădioasă, altfel nu se lipește ba- 
nul de ea. Trecu-strada Varich, mestecînd de-i 
trosneau fălcile, dar numai pe partea dreaptă, ca 
să nu-l apuce durerile de dinți. Lîngă staţia de 
autobus se întinse cît era de lung pe grătarul 
rece ca gheaţa. Fundul de beton al gropii era 
acoperit cu gunoaie, zăpadă şi ochiuri mici de 
apă. Incepu să caute metodic banul, mişcîndu-se 


încet de pe un loc pe altul al grătarului. Inima 


îi zvîcnea cu putere în timp ce imaginea unei 
vitrine pline cu lucruri bune de mîncat îi stă: 
ruia mereu în minte. 

Trecură zece minute fără -nici un rezultat şi 
băiatul se opri şi-şi suflă în mîin:. Pe urmă se 
întoarse la treabă. Zări moneda. Zăcea jumătate 
în 'apă, jumătate pe fundul de beton. Era deci o 
țintă greu de nimerit. Cu un zîmbet silit pe 
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buze, înnodă de cîteva ori capătul sforii şi ră- 


suci guma de mestecat în jurul nodului, ca să-i 
dea o bază lată și netedă. Făcu apoi un laţ la 
celălalt capăt al sforii şi şi-l prinse de încheie- 
tura miinii ca să n-o piardă. Pe urmă, după ce 
vîri coco!oşul de gumă în gură ca să-l mai ume- 
zească o dată, îi dădu drumul pînă în fund. 

Cufundat în munca asta, nu băgă de seamă 
că pe la spate, se apropiase de el, un om mic, 
jerpelit, de vreo patruzeci şi cinci de ani; cu 
toate că faţa îi era înroșită de vînt se vedea 
bine că adevărata e: culoare era cenuşie ca aceea 
a unui suferind de ficat. 

Charlie îl auzi înainte de a-l vedea ; omul ră- 
sufla anevoie, ca și cum s-ar îi încordat sub o 
povară grea. Băiatul! îi aruncă o privire grăbită, 
apoi se întoarse la treaba lui. Era absorbit de 
partea cea mai grea a lucrului. Cocoloşul de 
gumă nu era destul de greu şi trebuia să-l facă 
să cadă cu oarecare forță, pentru ca moneda să 
se prindă de el. Puteai să încerci de o sută de 
ori pînă să găseşti mișcarea potrivită ! 

Omul se uită o clipă la el în tăcere; pe urmă 
îngenunche alături de Charlie și exclamă cu voce 
răgușită : 
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— Cincizeci de cenți, hai ? şi se uită în jos, la 
sfoara care se legăna deasupra monedei. E greu 
aşa, nu ? mai întrebă el încet. 

Charlie nu-i răspunse. 

Omul se uită în jos, prin zăbrelele grăta- 
rului, să vadă dacă treaba merge. 

— Pe frigul ăsta, sigur, guma se întăreşte 
numaidecît, comentă el. Nu cred c-o să izbu- 
teşti, puștiule. Și apoi, se și întumecă. Îţi tre- 
buie unelte bune pentru treaba asta. Așa, n-o 
să poţi! 

Fără să ridice ochii, Charlie îl repezi: 

— Te-a întrebat cineva ceva ? 

Omul se ridică în picioare şi se uită grăbit în 
jurul lui. Nu se vedea ţipenie de om. Făcu cîţi- 
va pași înapoi şi-şi  descheie paltonul. Avea 
prinse înăuntru, de căptușeală, cu niște curele 
de piele, patru cozi de mătură retezate, ca să 
fie mai scurte, fiecare de mai puțin de un me- 
tru, fiecare prevăzută la capăt cu un dispozitiv 
de cauciuc cu ajutorul căruia putea fi prinsă 
de altă coadă de mătură. Cu o îndemînare în- 
delung practicată, omul le îmbină. La capătul 
ultimei cozi de mătură se afla o ventuză mică 
de cauciuc. Omul păși înainte, potrivi cu pri- 
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cepere capătul prăjinei în grătar şi, lăsîndu-se în 
genunchi, o aruncă în fund. 

— Să-ţi arăt cum lucrează un om de mese- 
rie! spuse el în treacăt, ferindu-și privirile. 
Asta-i o metodă. Alta e bucata de grăsime. Cu 
ea poți să ridici o brățară. Dar cînd miroși 
ceva, o ventuză €... 

— Ce mai e şi asta ? ţipă Charlie minios. Ce 
faci ? 

— Vreau să-ți arăt cum face treaba un om 
de meserie ! î 

_—— Cară-te de aici! şi cu mîna stingă, Char- 
lie începu să-l tragă cu furie pe om de haină. 


“Cară-te ! 


Omul îl dădu la o parte, rîzînd cu un glas 
răguşit, fără urmă de haz însă. 

__ Nu-i tot'aia! Că tu tot n-ai s-o scoţi. De 
ce să rămînă acolo ca s:o îa altul! 

——Pe dracu, n-am s-o scot! ţipă Charlie. S-o 
laşi ! E a mea. Te rog, domnule ! 

— Tţi dau cinci penny, făcu omul. 

Charlie strînse sfoara cu hotărire şi şi-o vâri 
în buzunar. Pe urmă se sculă, păși în spatele 
omului și-l lovi înverşunat cu picioarele în mij- 
locul spatelui. Omul ţipă de durere. Charlie îi 
mai trase repede cîteva picioare. . 
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— Ce porcărie! gemu omul ţinîndu-se de 
spate. Iţi rup gfîtul, haimana mică ce ești! Era 
să scap prăjina din cauza ta! 

Se holbară unul la altul cîteva clipe, nemiş- 
caţi şi nehotărîţi. [i despărțeau treizeci de ani 
şi totuşi semănau. Semănau mult. Amîndoi erau 
mici, băiatul ca băiat, bărbatul ca bărbat. Amîn- 
doi erau trecuţi, greu încercaţi. 

Omul îngenunche din nou, pîndindu-l cu grijă 
pe Charlie. Coborî prăjina, dar îşi ținea capul 
ridicat. Charlie stătu mehotărit. Pe urmă dădu 
fuga spre un. morman de zăpadă de lîngă tro- 
tuar. Omul se întoarse spre el. 

— Dacă te apropii, îţi rup gîtul, atita-ți spun. 
Șterge-o! Nu-ţi mai dau nimic, fiindcă m-ai 
scos din pepeni ! - 
-“ Charlie luă o bucată de gheaţă de pe morma- 
nul de zăpadă şi ţinti cu toată puterea. Nu 
nimeri, dar omul se sperie și sări în picioare, 
ridicînd prăjina. Charlie se ascunse în spa- 
tele mormanului de zăpadă. Tremura, cu ochii 


aţintiți asupra inamicului, și zgîria cu unghiile 


pojghiţa de gheaţă. 

— Cauţi ceartă cu luminarea, așa-i ? spuse 
omul cu amărăciune şi aruncă o privire pe bu- 
levardul pustiu, care se întuneca. Crezi că 
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mie-mi face plăcere 7 se răsti el deodată. Crezi 
că-mi face plăcere să mă lupt cu un băiețel ca 
tine pentru cincizeci de cenți ? 

Un bulgăr de zăpadă îl lovi în genunchi, 
chiar sub tivul paltonului. Ameninţă cu pum- 
nul şi spuse cu glas tremurat de supărare: 

— Ce cauţi o să găsești, măi băiete! și se 
opri gîfîind. 

Lăsă apoi jos prăjina şi se repezi. Charlie 
însă scăpă. Un bulgăr de zăpadă, aproape ghea- 
ță curată, îl lovi pe om drept în frunte. Omul 
îşi duse mîna la frunte, plîngînd aproape în ho- 
hote de furie și durere. 

— Ei, cum îți place, scîrbosule? strigă bă- 
iatul. 

„Omul îl fugări, dar Charlie era de două ori: 
mai sprinten ca el şi apoi bariena aceea de 
zăpadă îi despărțea mereu. Nici un minut nu 
ținu goana şi omul se opri, cu gura deschisă, 
apăsîndu-și cu o mînă pieptul, care îi se zbătea. 
Fără să scoată o vorbă, se întoarse la grătar și 
se ghemui, coborind prăjina. 

Înnebunit, băiatul "schimbă metoda de atac. . 
Se apropie de el în goană dintr-o parte şi-i 
aruncă o.bucată de gheață, pocnindu-l în ceafă. 
Trupul i se cutremură, dar omul nu se clinti. 
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“ A n ă 
Se pregătea să ridice prăjina ca s-o streeoare 
prin altă deschizătură a grătarului, cînd Char- 
lie repetă manevra, hotărit de data aceasta să 


folosească şi picioarele. Omul sări ca ars, în-- 


jurînd, şi prinse brațul copilului din zbor. Acum 
îl ţinea strîns de amindouă braţele. Prăjina ză- 
cea pe grătar între, ei. pă 
— Ar trebui să-ţi rup  gitul! strigă omul, 
scuturindu-l. Gîtul tău de şobolan ! Dar n-o s-o 
fac, vezi? Eşti un copil. Ascultă numai ce-ţi... 
Charlie se răsuci din toată puterea, se smulse, 
şi-n aceeaşi clipă îl călcă pe picior. Pe urmă 
fugi, la adăpostul mormanului de zăpadă. Omul 
se uită la el uluit, cu fața schimonosită de du- 
rere. tell 
__ Doamne, spuse, ce pungaş! i-am făcut 
vreun rău? i-am făcut ceva, cu toate c-aș fi 
putut ? Tocmai voiam să-ţi fac o propunere... 
Un bulgăre de zăpadă îl lovi în piept. Foarte 
bine. Eu nu pot să scot banii, dacă nu mă laşi 
tu. Tu nu poţi să-i scoţi, dacă nu te las eu. Și 
o să răminem amindoi fără ei... Doar se întu- 
necă. Ti împart cu tine. Îţi dau douăzeci şi cinci 
de cenți ! - 
— Nu! strigă Charlie tremurînd din tot tru- 
pul. Sînt banii mei! 
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— Nu vezi că nu poți să-i iei dacă n-ai 
“unelte cum trebuie ? încercă: omul să-i explice. 
Guma ta nu face nici două parale pe frigul 
ăsta |! 

— Sînt sai mei! 

— Doamne, tu i-ai găsit, recunosc — spuse 


“omul — dar eu am o ventuză şi am să-i scot 


pentru amândoi ! 

— Nu! , 

— Dar, trebuie să mă aleg şi eu cu ceva, stri- 
gă omul, ruşinat şi amărit. Asta-i meseria mea, 
băiete, nu-nțelegi ? Asta-i tot ce fac. Pricepi? 
Toată ziua am colindat, dar n-am găsit nimic! 
Trebuie să mă laşi să mă aleg și eu cu ceva! 
Trebuie ! 


— Nu! 
Omul îşi aruncă miinile în lături. 
— Măi băiete, măi băiete — strigă el dez- 


-_ nădăjduit — dac-ai fi cu zece ani mai mare ai 


înţelege ! Crezi că mie-mi place să fac asta? 
Dac-ai fi cu zece ani mai mare, am putea să 
stăm de vorbă. M-ai înțelege + 

Charlie strînse buzele, şi, pe fața lui albă, 


învinețită de frig, se citea furia. 


— Dac-aş fi cu zece ani mai mare, ţi-aş tra- 
ge una peste bot, spuse el. 
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Omul se aplecă îndurerat, îşi ridică prăjină 
şi plecă şchiopătind ușor, cu o mină la şale. 
Plingea. 

Charlie, tremurînd de bucuria triumiului, cu 
fața neclintită ca piatra, rămase singur. 

Se lăsase noaptea. 


CEL MAI FERICIT OM DIN LUME 


Lui Jesse îi venea să plîngă. Stătuse la tej- 
ghea şi-l așteptase pe Tom, mulțumit că avea 


| prilejul să-şi odihnească piciorul rănit, gîndin- 
! du-se voios și liniştit la clipă în care Tom o să-i 
a spună: „Da, sigur, Jesse! Poţi începe cînd 
A vrei!“ 

i Două săptămîni se tîrise din Kansas City în 
i __ Missouri, pînă la Tulsa din Oklahoma, prin 
i nopţi ploioase şi de-a lungul ' unei  nesfîrşite 
| E săptămîni de soare pîrjolitor, fără să doarmă, 
IP „fără să- mănînce un prînz omenesc, doar cu 
) nădejdea acestei clipe. Și acum Tom intrase în 
i birou. Intrase grăbit, cu un teanc de hîrtii în mînă. 
3 Işi aruncase privirile asupra lui — în treacăt, 
| e drept — dar destul de stăruitor, şi nu-l cu- 
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noscuse. Se întorsese cu spatele la el. Și Tom 
Brackett doar era cumnatul lui... 

Oare din pricina hainelor? Jesse știa că 
arăta ca vai de lume. Incercase să se mai di- 
chisească puţin la îîntîna din parc, dar și acolo 


îi mersese prost; era prea emoționat, se tăiase . 
la bărbierit și-i rămăsese un semn urit pe obraz.. 


Şi, pe urmă, nu fusese chip să curețe praful 
acela roșu de pe haine, măcar că se scuturase 
de-l dureau și acum mîinile... Sau poate că se 
schimbase... 

Fireşte, nu se văzuseră de cinci ani. Tom 
însă arăta doar cu cinci ani mai în vîrstă şi 
atîta tot... Era tot Tom! Doamne! Oare el se 
schimbase atit ? : 

Brackett termină convorbirea telefonică. Se 
lăsă pe spătarul scaunului cu şurub și-l privi cu 
nişte ochi albaştri, mici și limpezi, bănuitori 
şi neprietenoși — cel puţin aşa i se păru lui. Era 
un om greoi, burtos, de patruzeci şi cinci de ani, 
cu părul roșcat şi cu o expresie aspră. Fața îi 
era puhavă, trăsăturile apăsate şi puternice, 
nasul cam borcănat şi roşu la vîrî. Părea un om 
de afaceri solid și capabil, cum şi era de alt- 


fel. Il urmări pe Jesse cu o nepăsare rece, vă- 
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dit plictisit că va trebui să-şi piardă timpul şi 
cu el. Pînă şi felul cum îşi mesteca scobitoarea 
părea jignitor. 

— Da! făcu Brackett deodată. Dumneata ce 
doreşti ? ba a : | 
“Glasul era parcă acelaşi, recunoscu Jesse, 
care se aştepta acum la orice. Inaintă pînă la 
tejeheaua de lemn care despărțea biroul în 
două și își trecu cu un gest nervos mina prin 
părul încîlcit. 

— Cred că nu mă mai recunoşti, Tom, spuse 
el șovăielnic. Sînt Jesse Fulton. 

— Cum ? făcu Bracket. 

Atit. 

— Da, eu sînt, şi Ella îţi trimite sărutări. 

Brackett se ridică și se apropie de tejghea. 
Se aflau acum față în față. Tom îl măsură cu 


- neîncredere, încercînd să stabilească o asemă- 
“nare cu cumnatul lui, așa cum şi-l amintea. 


Omul din faţa lui era înalt şi avea vreo treizeci de 
ani. Asta se potrivea! Avea trăsături regulate, 
era lung şi deșirat. Şi asta corespundea. Dar 
faţa era prea scofilcită, trupul prea ciolănos sub 
hainele care-i atîrnau, ca să poată fi sigur. Cum- 
natul lui fusese un tînăr voinic, puternic, cu 
muşchi puternici. 1 se părea că se uită acum la 
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o fotografie spălăcită şi proastă şi că încearcă să 
recunoască originalul. Exista şi o asemănare, 
dar deosebirea era grozavă. li cercetă ochii. Da, 
ochii erau ai lui ; cenușii și cu o expresie neobiş- 
nuit de'timidă, dar de om tare cumsecade. Tot- 
deauna îi plăcuse asta la Fulton. | 

Jesse stătea liniştit, cu toate că în sinea lui 
fierbea. Brackett se uita parcă la el ca la un cal 
pe jumătate mort. În ochi îi citeai o expresie de a- 
dîncă milă, și asta pe Jesse îl înfuria. Știa doar 
că nu ajunsese în halul ăsta! 

— Da, cred că ești tu — spuse Brackett în 
cele din urmă — dar, zău, tare te-ai schimbat! 

— Ce dumnezeu, doar sînt cinci ani de 
atunci, nu-i așa ? spuse Jesse sîcîit. Și apoi nu 
m-ai văzut în totul decît de cîteva ori! 

Pe urmă șopti, cu buzele strînse, cu un glas 
în care se amesteca mânia și rușinea : 

— Şi ce dacă m-am schimbat ? Nu se schim- 
bă tot omul ? Că doar nu-s mort! 

— Păreai voinic, continuă Brackett domol, cu 
acelaşi ton de uimire. Ai slăbit, nu-i aşa? 

Jesse tăcea. Prea avea nevoie de Brackett ca să 
se încumete să-l înfrunte, dar numai cu greu se 
stăpîni. Tăcerea se prelungea, penibilă. Brackett 
roşi. 
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— Vai de mine, iartă-mă! începu el să se 
scuze și ridică tăblia tejghelei. Intră. la loc. 
Doamne, băiete, de-ai şti cît mă bucur că te văd! : 
Dar arăţi așa slăbit ! şi-i strînse mîna cu putere. 

— Nu face nimic, murmură Jesse. 

Se așeză, trecîndu-şi mîna prin părul ondu- 
lat şi încîlcit. 

— De ce șchiopătezi ? 

— Am călcat pe un colț de piatră și mi-a 
găurit pantoiul. 

Îşi ascunse piciorul sub scaun. Îi era ruşine 
de pantofii lui. Ii căpătase de la Ajutorul Șo- 
merilor şi în două săptămîni de drum îi dădu- 
se gata. Toată dimineaţa îşi jurase, cu 0 s0- 
lemnitate oarecum naivă, care-l umplea de în- 
cîntare, că înainte de orice altceva, înainte chiar 
de a-şi cumpăra un rînd de haine, are să-şi 
facă rost de o pereche de. pantofi solizi,  nou- 
nouți. 

Brackett nu-și dezlipea ochii de pe picioarele 
lui Jesse. Ştia ce-l chinuie şi inima i se umplea 
de milă. Toată povestea asta era înspăimîntă- 
toare. Încă nu văzuse pe nimeni atît de doborit 
şi de sfîrşit. Soră-sa îi scrisese în fiecare săp- 
tămînă, dar niciodată nu-i spusese că ajunse- 
seră în halul ăsta. 
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— Ăscultă — începu Brackett — ce face Ella? 

— Destul de bine, răspunse Jesse cu gîndul 
aiurea. 

_Avea o voce domoală, plăcută, destul de timi- 
dă, care se potrivea cu ochii lui cenușii și bla- 
jini.. Il frămînta gîndul cum să Aesaă, 

— Şi copiii ? 

— Foarte bine... Ştii — adăugă Jesse, deve- 
nind dintr-o dată mai atent — ăla micu trebuie 
să poarte un aparat. Nu poate să meargă... Dar 
e deştept. Desenează și face tot îelul de lucruri... 

— Da, spuse Brackett. Bine. 

Șovăi. Urmă o clipă de tăcere. Jesse se îră- 


— Am uitat, spuse Brackett. Nici eu nu mă 
mai dumiresc. Nu că ar fi fost cine știe ce — 
adăugă el cu amărăciune — că de trei ani încoace 
treburile mergeau tot mai prost. Cred că țineam 
la el numai așa, fiindcă ena al meu... și rise un 
rîs uscat, lipsit de veselie. Fi, dar ia ţi E VE 
despre tine! Ce s-a întîmplat cu slujba ta? 

Jesse sări deodată, agitat: 

— Lasă asta, Tom. Am o idee. 

— Nu cumva tu și Ella... întrerupse Brackett 
neliniștit. 

— Nu, vai de mine |! și Jesse se aşeză la loc. 


poop 000 DIROE E e ST Pr 


Cum ţi-a venit una ca asta? Păi, Ella şi cu 


mînta pe scaun. Acum, că venise clipa să vor- pa Sphetăi 4 > 
p p mine... se opri, rîzînd. Eu sînt nebun după Ella. 


bească, se simţea stingaci. Brackett se aplecă 


PI Se 
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înainte şi-și puse mîna pe genunchii lui : 
— Ella nu mi-a spus că vă merge aşa prost, 
Jesse. V-aşi fi putut ajuta... => 


— Ei, doamne — răspunse Jesse domol — ai 


şi tu necazurile tale, nu-i aşa ? 
— Da. Brackett se lăsă pe spate. Faţa lui îm- 
bujorată se întunecă şi căpătă o expresie amară. 


E minunată. E toată viaţa mea, Tom! 

— Iartă-mă. Nu mi-o lua în nume de rău. 

Și Brackett chicoti, stînjenit. Apoi -se întoarse. 
Forţa de nestăpînit a dragostei, la acest tînăr, 
îl răscolise. Îl făcu să dorească cu toată puterea 
să facă ceva pentru ei. Prea erau de treabă amîn- 
doi ca s-o ducă așa greu. Şi Ella era ca şi el, 
sfioasă și cam moale. 


Ştii c-am pierdut magazinul de fierărie ? 
— Da, sigur — făcu Jesse mirat — doar ne-ai 
scris... La asta mă şi gîndeam ! 


— Ascultă, Tom — spuse Jesse — eu am i getii 
aici la tine cu un gînd — îşi trecu mîna prin 
păr — trebuie să mă ajuţi. 


mm ma as Pate ae e 
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— Fir-ar să fie, băiete, gemu Brackett, care 
se așteptase la asta. Nici eu nu pot mare lucru. 
Nu cîştig decît treizeci și cinci de dolari pe 
săptămînă şi zic bodaproste şi pentru asta! 
__— Sigur, știu, făcu Jesse emoţionat. Se sim- 
tea din nou cuprins de neastîmpărul acela săl- 
batic, dar atît de plăcut, care-l stăpînise în pri- 
mele ceasuri ale dimineţii. Știu că nu ne poți 
ajuta cu bani, dar am dat de un om care lu- 
crează la tine ! A fost în oraș la noi! Zicea c-ai 


putea să-mi faci rost de o slujbă! 


— Cine ? 

— Zău, de ce nu mi-ai spus? izbucni Jesse, 
cu urmă de dojană în glas. Cum am auzit, am şi 
pornit-o. Două săptămîni am umblat ca un 
nebun ! 

Brackett gemu : j 

— Ai venit pe jos tocmai de ia Kansas City ? 
Eşti pe drum de două săptămîni şi vrei să-ți dau 
eu o slujbă ? 

— Sigur, Tom, sigur! Ce altceva puteam să 
fac ? 

— Doamne dumnezeule, dar aici nu se gă- 
sesc slujbe, Jesse ! E sezon mort! Și tu nici nu 
te pricepi în petrol! Sînt lucruri speciale! Am 
cîțiva prieteni pe aici, dar acum tot n-ar putea 
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- face nimic. Nu crezi că te-aş fi chemat, cum s-ar 


fi ivit ceva ? 

Jesse înlemni. Speranţa ultimelor două săptă- 
mîni se transformase parcă într-o ghiulea care 
i se așezase în stomac. Pe urmă, strigă înnebunit: 

— Dar bine, omul ăla zicea că tu poți să 
angajezi ! Mi-a spus ! Zicea că l-ai angajat la 
camion. Zice că totdeauna ai nevoie de oameni ! 

— 0... Vrei să zici în secţia mea? șușoti 
Brackett. : 

— Da, Tom, da! 

— Nu, nu trebuie să lucrezi în secția mea ! 
şopti iar Brackett. Nu știi ce înseamnă astia... 

— Ba da, știu! stărui Jesse. Mi-a spus tot. 
Tom, tu eşti dispatcher, mu-i așa ? Tu expediezi 
camioanele cu dinamită! 

— Cine ţi-a spus, Jesse ? 

— Everett. Cred că îl chema Everett! 

— A! Egbert! Unul cam cît mine, nu? în- 


-trebă Bnackett încet. 


— Da, Egbert. Vezi că nu l-am inventat? 

Brackett rîse. Şi, pentru ma doua oară, rîsul 
lui sună ciudat, fără veselie. 

— Nu, mu l-ai iinventat. Apoi, cu vocea schim- 
bată : Măi băiete, trebuia să mă întrebi, înainte 
de a porni să baţi drumul pînă aici ! 
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— N-am vrut, îi mărturisi Jesse cu o şirete- 
nie copilărească. Ştiam c-ai să zici nu. Mi-a 
spus el că e muncă primejdioasă, Tom, dar mie 
nu-mi pasă ! ec, 

Brackett îşi ânmodă mîinile. Faţa lui greoaie, 
puhavă, se înăspri. 

— Oricum, tot am să-ți spun „mu“, Jesse! 

Jesse își ieși din fire. Nici prin gînd nu-i tre- 
cuse că Brackett n-o să-l primească. 1 se pă- 
ruse că drumul pînă la Tulsa era singura (pro- 
blemă care-i stătea în faţă. 

— Nu, zău nu! se rugă el. Nu poţi face asta ! 
Nu există slujbe, Tom ? 

— Sigur că există slujbe. Există și slujba lui 
Egbert, dac-o vrei. 

— A plecat? 

— A murit. 

— O! 

— A murit la muncă, Jesse. Și, dacă vrei să 
știi, azi noapte! 

— 01... Atunci... Mie nu-mi pasă ! 

— Acum, iascultă ! spuse Brackett. Am să-ţi 
spun cîteva lucruri, de care sar fi trebuit să mă 
întrebi, înainte de a porni. Nu ali de transportat 
dinamită. La forajul puţurilor de petrol, ăştia 
nu întrebuințează o substanță aşa ide sigură ca 
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dinamita. Ar vrea ei, dar nu pot. Nitroglicerină 
folosesc ! Nitroglicerină curată ! 

— Dar știu asta, îi spuse Jesse ca să-l liniș- 
tească. Doar mi-a spus ! Să nu-ţi închipui că nu 
știu ! i 

— Ţine-ţi gura un minut, îi porunci Brackett 
supărat. Ascultă. La porcăria 'asta ajunge să te 
uiţi ca să sară-n aer, înţelegi ? Cum tușeşti mai 
tare, gata, s-a zis! Ştii cum o transportă ? In 
bidoane ca astea, vezi, ca niște evantaie ! Asta 


ca să fie între ele despărţituri, fiindcă fiecare 


despărțitură- trebuie căptușită cu cauciuc. Ăsta 
e singurul mijloc de transport «de care poate fi 
voriba. 

— "Ascultă, Tom... =, 

— Stai, așteaptă un pic, Jesse! Pentru nu- 
mele lui dumnezeu, bagă-ţi minţile în cap ! Știu 
că ţi-ai pus în gînd să capeţi o slujbă, dar tre- 
buie să înţelegi. Materialul ăsta se poate trans- 
porta numai înautocamioane sjpeciale ! Noap- 
tea ! Trebuie să mergi pe un drum special ! Nu 
poţi trece prin nici un oraș! Dacă te vpreşti, 
ai nevoie de un garaj special ! Nu-ţi dai seama 
ce înseamnă asta ? Nu înţelegi cît e ide primej- 
dios ? 
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— O să conduc cu grijă, spuse Jesse. Știu să 
conduc mn autocamion. O să merg încet. 

Brackett gemu. 

— Crezi că Egbert n-a mers încet și că nu 
știa să conducă un autocamion ? 

= Tori 2 spuse Jesse cu seriozitate — n-ai 
să mă sperii. Mie mi s-a înfipt în minte un 
singur lucru. Egbert mi-a spus că-i plăteau un 
dolar de fiecare kilometru și jumătate. Cîştiga 
cinci-şase sute de dolari pe lună, dar muncea 
numai două săptămîni, așa mi-a zis. Pot să Tac 
și eu același lucru ? 

— Sigur că poți, îi spuse Brackett înfuriat. 
Un dolar de fiecare kilometru şi jumătate. E 
ușor. Dar de ce crezi că plătește societatea 
atîta ? Merge pină te poticnești «de o piatră pe 


care farurile n-au luminat-o, așa cum sa păţit 


Egbert, sau pînă cînd îți plesnește o cameră, 
sau îţi intră ceva în ochi și scapi volanul și «dai 


cu camionul în cine știe ce ! Sau pînă ţi se în-- 


tîmplă alt lucru blestemat, pe care n-ai cum să-l 
ghicești dinainte ! Nu-l putem întreba pe Eg- 
bert ce i s-a întîmplat lui, şi nici camionul nu 


mai există, ca să ne-o dovedească. Nu mai - 


există mici cadavrul ! Nimic! Poate că miine 
cineva o să găsească o bucată răsucită ide oţel, 
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undeva departe, pe un ogor, dar din șofer n-o 
să mai găsim niciodată nimic! Nici o unghie 
măcar ! Tot ce știm e că nu s-a întors la timpul 
hotărît. Acum aşteptăm să ne cheme poliţia. Ştii 
ce s-a întîmplat azi-noapte ? Mai nimic! S-a de- 
fectat ceva la pod. Poate că Egbert era ner- 
vos. Poate că a atins parapetul cu 'apărătoa- 
rea. Dar podul nu mai există. Nici camionul. 
Nici Egbert. Inţelegi acum? Asta capeţi în 
schimbul blestematului ăluia ide dolar pe fie- 
care kilometri și jumătate ! 

Urmă o clipă de tăcere. Jesse își îrămînta 
mîinile lungi și subțiri. Gura i se căscase, pe 
față i se citea groaza. Pe urmă închise ochii 


'şi vorbi domol. 


— Nu-mi pasă ! Nu, nu-mi pasă de toate 1as- 
tea, Tom. Tu ai spus ce aveai ide spus. Acum fii 
bun şi dă-mi mie slujba asta! 

Bnackett izbi cu palma în tejghea: 

—Nul 2 i 

— Ascultă Tom, spuse Jesse bat — “adevă- 
rul e că tu nu înţelegi ! şi ochii lui, plini de la- - 
crimi, îl siliră pe Brackett să-şi întoarcă privi- 
rile. Uită-te la mine, Tom. Asta nu-ți spune ide 
ajuns ? Ce-ai crezut despre mine la început, 
cînd m-ai văzut ? Ai gîndit: „De ce nu se cară 
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vagabondul ăsta și nu mă slăbeşte cu cerșitul 
lui !“ Nu-i așa, Tom ? Tom, eu așa mu mai pot 
trăi ! Trebuie să fii în stare să umbli pe stradă 
cu capul sus. 

— Eşti nebun, murmură Brackett. In fiecare 
an, un șofer din cinci e omorit. Asta-i media. 
Cît merită asta ? 

— Dar parcă viața mea merită 'ceva acum ? 
Acasă murim de foame, Tom. Încă mu ne-au 
înscris la ajutor ! 


— Ar fi trebuit să-mi spui, se repezi Brac- 


kett. E vina ta. Un om n-are dreptul să facă pe 
nebunul cînd familia îi moare de foame. O să 
împrumut niște bani şi-o să-i trimit Ellei tele- 
grafic. Pe urmă o să te întorci acasă și o să 
ceri să-ţi dea de la ajutor. | 

— Şi pe urmă ? 

— Pe urmă o să aştepţi! Că doar n-ai îmbă- 
trânit. N-ai dreptul să te joci cu viața. Odată și 
odată tot o să capeţi o slujbă. 

— Nu! şi Jesse sări în picioare. Nu. Şi eu 
am crezut așa, dar acum nu mali cred, strigă el 
pătimaş. N-o să capăt slujbă, așa cum n-o să-ţi 
capeţi tu înapoi magazinul de fierărie. Mi-am 
pierdut calificarea, Tom. Munca la linotip e 
muncă calificată, dar acum am uitat-o. De şase 
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ani sînt şomer. Singura muncă pe care am fă- 
cut-o a fost în ultimul timp la săpături, cu tir- 
năcopul și lopata. În primăvară, cînd iam gă- 


sit slujba aceea, credeam că sînt om făcut, dar 


n-a fost aşa. Și acum au venit mașini noi. Cum 
a început criza, m-au dat afară. 

— Şi ce-i cu asta? spuse Brackett  aspru.. 
Alte slujbe nu mai există ? 

— De unde să ştiu eu? răspunse Jesse. De 
șase ani mu s-a ivit nimic. Mi-ar fi și frică să 
încep altceva acum. Prea greu am dus-o atîtea 
săptămâni ca să mă întorc acum la ajutorul de. 
șomer ! 

— Dar trebuie să ai un pic de curaj, strigă 
Brackett. De ce să-ţi pierzi speranţa? 

— Am curaj cît vrei — răspunse Jesse În- 
ciudat — «dar speranță, asta nu mai iam. În şase 
ani de aşteptare mi-a secat toată speranța. Tu 
eşti singura mea speranță. 

_— Eşti nebun ! murmură Brackett. Nu fac eu 


asta. Pentru numele lui dumnezeu, gîndeşte-te 


un pic la Ella! 

— De unde ştii că nu mă gîndesc la ea? 
spuse Jesse «domolit. Se agăţă de miîneca lui 
Brackett. Doar asta m-a hotărit, Tom. 
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Glasul lui Jesse scăzu pînă deveni o şoaptă 
slabă şi dureroasă : 


— În noaptea cînd a fost Egbert la noi, : 


m-am uitat la Ella, de parcă atunci o vedeam 
pentru prima oară. Nu mai e drăguță, Tom! 


i 


Brackett scutură capul și se depărtă. Jesse îl 


urmă, trăgînd ladinc aer în piept, hohotind 
parcă : ; 

— Asta nu-ți spune 'de ajuns, Tom ? Ella 
era ca o păpușă, ți-amintești doar! Nu puteam 
să mă plimb cu ea pe stradă să nu se întoarcă 
lumea după ea! Nici n-a împlinit douăzeci şi 
nouă ide ani, Tom, dar mu mai e drăguță! 


Brackett -se așeză ostenit, cu umerii gîrbo-“ 


viți. Işi încleștă mîinile și, îndoit de mijloc, pri- 
vea țintă în podea. 

Jesșe stătea aplecat spre el, cu faţa scofil- 
cită, îmbujorată de emoție, aproape meplăcută 
la vedere din pricina expresiei de rugă şi ide 
umilință amară, adînc  întipărită'în trăsătu- 
rile lui. 

— N-am făcut ce trebuie plati Ella, Tom. 
Ella merita o soartă mai bună. Asta-i singura 
ocazie pe care o am în viață : să fac ceva pen- 
tru ea. Sînt un ratat... 
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— Nu vorbi prostii, spuse Brackett fără su- 
părare. Nu eşti un ratat. Nu ești mai ratat ide- 
cît mine. Sînt milioane de oameni în aceeaşi 
situaţie. E de viină 'doar criza, sau 'depresiunea, 
Sau... ! 

Injură și tăcu. 

— Ba nu, şopti Jesse cu un ton trist. Toate 
astea pot fi o scuză pentru alţii. Pentru mine, 


„mu. Depindea de mine să mă descure mai bine ! 


E vina „mea ! 

— Fleacuri ! spuse Brackett. Ce vină ai tu 
în toate astea! 

Faţa lui Jesse se acoperise de pete. roşii, ne- 
sănătoase. Părea umflată. - 

— Mie nu-mi pasă, strigă el sălbatic. Tre- 
buie să-mi dai slujba! Trebuie să ridic şi eu 
odată capul! Am trecut o dată prin iad, dar 
nu mai pot trece a doua oară! Vrei să mă uit 
mai departe la piciorul băiețașului meu și să-mi 
spun că dac-aș avea o slujbă n-ar arăta aşa? 
Cum încearcă să umble, îmi spune parcă: „Am 
oase moi, din cauza rahitismului, şi tu m-ai îm- 
bolnăvit, pentru că nu m-ai hrănit cum tre- 
buie.“ Doamne, Tom, crezi c-am de gînd să 
stau pe loc şi să-l văd aşa încă şase ani de 
acum încolo ? - 
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Brackett sări în picioare. - 

— Și ce dacă ? strigă el. Zici că te gîndești 
la Ella! Ce-o să se facă în ziua în care o să 
fii omorit ? 7 

— Poate că n-o să fiu, se apără Jesse. Tre- 
buie să am şi eu odată un dram de noroc! 

— Așa gîndesc cu toţii, îi răspunse Brac- 
kett batjocoritor. Cînd iei o slujbă ca asta, no- 
rocul e un semn de întrebare. Singurul lucru 
sigur e că mai devreme sau mai tîrziu o să ii 
omorît. i 

— E-n regulă, strigă Jesse. E-n regulă ! Dar 
între timp mă aleg şi eu cu ceva, nu? O să 
pot să-mi cumpăr și eu o pereche de pantoii. 
Uită-te la mine! O să-mi pot cumpăra un cos- 
tum, pe care să nu se vadă cale de o poștă 
că vine de (la ajutor. O să pot să fumez. O să 
pot cumpăra dulciuri copiilor. O să pot mînca 
şi eu. Da, crede-mă, vreau şi eu să mănînc dul- 
ciuri ! O dată pe zi vreau să beau un pahar cu 
bere. Vreau s-o văd pe Ella îmbrăcată. Vreau 
s-o văd mâncînd carne de trei ori pe săptămînă, 
chiar şi de patru ori. Vreau să-mi duc familia 

la cinema! 

Brackett se aşeză. 

— Mai taci odată ! spuse el ostenit. 
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— Nu — şopti Jesse cu patimă — n-ai să 
scapi de mine! Ascultă, Tom — explică el — 
am socotit totul exact. Cu şase sute de dolari 
pe lună, -giindește-te cît pot să economisesc ? 
Dacă trăiesc numai trei luni, vezi tu cît face 


“asta? O mie de, dolari, ba mai bine! Și poate 


c-o să trăiesc mai mult. Poate cîțiva ani, şi 
atunci o asigur pe Ella pe toată viața! 

— Așa spui tu, îl întrerupse Brackett. Crezi 
pesemne c-o să se bucure cînd o să afle ce 
muncă faci ! 

— Şi la asta m-am gîndit, răspunse Jesse în- 
fierbintat. Ea nu ştie, înţelegi ? O să-i spun că 
nu cîştig decit patruzeci de dolari. Restul o 
să-i depui tu la bancă, pe numele ei! 

— Taci odată! spuse Brackett. Îţi închipui 
c-ai să fii fericit! In fiecare clipă, treaz sau în 
somn, ai să te întrebi dacă miine n-ai să îii pe 
lumea cealaltă. Și zilele cele mai cumplite sînt 
cele libere, cînd nu conduci. Fiindcă așa e la 
noi : o zi lucrezi, una nu — ca să-ţi refaci ner- 
vii! Şi atunci zaci în casă şi te mănânci, Asta 
o să fie fericirea ta! 

Jesse rise. 

— O să fiu fericit, n-avea tu grijă! O să 
fiu satît de fericit, o să cînt... Doamne, Tom, o 
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să fiu mindru de mine pentru prima dată dp 


șapte ani! 
— Taci, taci odată ! spuse Brackett. 


În cămăruță se lăsă liniștea. După o clipă, 


Jesse şopti: 

— Trebuie, Tom. Trebuie. Trebuie / 

Și iar liniştea. Brackett își dusese amindouă 
mâinile la cap şi-şi apăsă tîmplele cu palmele. 

— Tom! Tom! spuse Jesse. 

Brackett oftă. 

— Dracu s-o ia de viață! spuse el în cele 
din urmă. Bine, fie şi... dumnezeu să m-ajute! 

Glasul lui adînc, răgușit, trăda o nesfirșită 
oboseală. 


— Dacă eşti gata să conduci, poți să pleci 


chiar la noapte, ! ! 


Jesse nu-i răspunse. Nu putea. Brackett ridi- 


că ochii. Pe fața lui Jesse șiroiau lacrimile. In- 
ghițea, încercînd să vorbească, dar nu izbutea 
decît să scoată un sunet ciudat, gâtiit. 

— O să trimit o telegramă Ellei, spuse Brac- 
kett cu aceeaşi voce răgușită, ostenită. O să-i 
spun c-ai căpătat o slujbă și c-ai să-i trimiţi 
bani de drum în cîteva zile. Pină atunci aduni 
ceva — asta, dac-ai să ajungi pînă la sfîrşitul 
săptămînii... 
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Jesse dădu din cap. Era atit de sigur c-o să-i 
plesnească inima de bucurie, încît își apăsă 
pieptul cu amîndouă mîinile, ca şi cum ar îi 
vrut s-o ție mai departe ferecată înăuntru. . 

— Să te întorci la şase, spuse Brackett. Uite 
nişte bani. Du-te și mănîncă. 

=— Mulţumesc, șopti Jesse. 

— Stai un pic! spuse Brackett. Asta-i adresa 
mea, şi o scrise pe o bucată de hîrtie. Ia orice 


mașină care merge într-acolo și întreabă-l pe 


şofer-unde, să cobori. Fă o baie și trage un pui 
de somn. 

— Mulţumesc, spuse Jesse, mulțumesc Tom. 

— Hai, pleacă odată ! spuse Brackett. 

— Tom... 

— Ce-i ? = 

— Vreau numai... 

Jesse se opri. Brackett îi văzu fața. In ochii 


lui tot mai sclipeau lacrimile, dar faţa scofil- 


cită strălucea acum de o bucurie aproape săl- 
batică. 
Bnackett se întoarse : 


„— Am treabă. 


Jesse ieși. Picla de pe ochi îl orbea încă, dar 
lumea toată i se părea scăldată în pulbere de 
aur. Mergea încet, şchiopătind, sîngele îi zvic- 
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„deznădăjduită şi-şi strîngea capul în mfini. 


nea în tîmple, şi o bucurie nebună, de nsstăvilit, 
îi cuprinse inima. 
„Sînt cel mai fericit om din lume! își şopti 
el. Sînt cel mai fericit om de pe fața pămin- 
tului“. A 
Brackett îl urmări, pînă cînd, în sfîrşit, Jesse 
trecu de, colțul aleii și dispăru. Atunci se pră- 
buşi gîrbovit, cu capul în miini. Inima îi bătea 
dureros, ca un lucru vechi care se poticnește. 
Ii ascultă bătăile. Stătea cufundat într-o liniște 
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